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Beskawings  bloei  en  beskawings 
val,  maar  Rome  bekoor  vir 
ewig  . . . sierlike  oorblyfsels  uit 
die  oggendstond  van  die  Romeinse 
Ryk  pryk  langs  moderne  restau- 
rants,  waar  die  jolige  Italiane  die 
eeu-oue  tradisie  voortsit  om  toer- 
iste  te  onthaal — met  ’n  sjarme  wat 
bekoor . . . 

Die  volgende  keer  wat  ek  Europa 
toe  vlieg  met  die  S.A.L.-toeriste- 
klasdiens,  sal  ek  met  die  £81  wat 
hierdie  vlug  my  bespaar,  Rome 
weer  besoek  . . . dis  ’n  plegtige 
belofte  aan  myself. 

Daar  is  3 toeristeklasvlugte  per 
week — teen  slegs  £252  heen  en 
weer — tussen  Johannesburg  en 
Londen  oor  Livingstone  of  Lusaka 
Nairobi,  Kartoem,  Kairo,  Athene, 


Rome, 
Parys  of 


u kan  sonder 
ekstra  koste  op  enigeen  van  hier- 
die  landingsplekke  oorbly.  Vir 
die  toeristeklasdiens  is  daar  by 
Livingstone  vir  Windhoek  ’n 
weeklikse  aansluiting  teen  die- 
selfde  reisgeld. 


Daar  is  ook  ’n  standaardklasdiens 
retoerreisgeld  £333.0.0  — tussen 
Johannesburg  en  Londen. 


Die  S.A.L.  in  medewerking  met 
die  B.O.A.C.  reël  ’n  daagUkse 
diens  - heen  en  weer  — tussen 
Johannesburg  cn  Londen. 
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OPSTAND 


Die  ou  man,  kromgeboë 
en  blind,  moet  sterf  van  pyn 
dat  daar  in  nuwe  oë 
weer  nuwe  vreugdes  skyn. 

Die  harte  oud  en  skugter 
moet  swig  vir  die  wat  jonk  is 
en  die  te  wys  en  nugter 
vir  die  wat  dwaas  en  dronk  is. 

En  dor  en  dood  en  geel 
word  stengels  uitgebloei, 
dat  uit  ’n  nuwe  steel 
weer  frisser  vreugdes  groei. 

En  na  die  fees  so  fyn 
word  ons  ook  uitgenooi 
maar  proe  in  kos  en  wyn 
die  gif  daarin  gegooi. 

Mag  ons  ’n  uur  die  woning 
deurloop  en  ons  vergaap 
is  dit  genoeg  beloning 
vir  so  ’n  arme  aap. 

Op  nuwe,  woeste  wiele 
rol  eeue  ewig  voort, 
en  trap  en  skeur  ons  siele 
en  hoor  van  ons  geen  woord. 

Die  heelal  word  verjonk 
en  ewig-fris  die  glans, 
en  alles  vreugdedronk 
op  die  makaber  dans. 

O Sotheid!  Hoe  ellendig 
w’anneer  ’n  God  sy  hart, 
sy  hemel  moet  bestendig 
met  so  ’n  hel  van  smart. 
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ELEGIE 


uan 


„ del  dolor 

nace  la  belleza . 


1. 

N kostelike  orgidee 

in  hierdie  deugdelose  tye  — laat  ons  ween : 
soveel  meer  as  wat  gegun  was,  is  gegee. 

Sy  lewe  was  nie  veel  meer  as  n groot 

maar  gans  geheime  liefde,  een 

smal  bundel  verse,  en  n vreemde  dood. 

2. 

Die  verblindende  flits 
en  fel  eksplosiewe  slag 
van  n blou-wit  blits 
het  dit  vermag. 

Dit  het  ontspruit, 
die  lug  geskeur, 
en  neergesweep. 

Ná  die  geluid 
alleen  n geur 
van  kruit, 

die  dun  swart  streep. 

3. 

Omdat  die  snellende  helderheid 

nie  gouer  was  as  sy  gedagtegang, 

het  hy  vir  n ondeelbare  gedeelte  van  tyd 

geweet  dat  dit  oor  hom  hang? 

4. 

Het  n verborge  sonde 
die  wraak  bewerk; 
het  onsigbare  wonde 
hom  reeds  gemerk? 


6 


Of  was  dit  toevallige  sameloop 
van  plek  en  tyd, 
het  los  faktore  saamgeknoop 
tot  hierdie  feit? 

5. 

Die  uitverkore  jongeling 
onaantaslik  bewaar 
van  die  besoedeling 
wat  uit  ons  later  oë  staar. 

Skoon  sny 

midde  deur  n droom 
en  n intense  lewe. 

Paslik  ook  omdat  hy 
was  soos  n hoë  boom : 
verhewe 

en  hemelwaarts  gedy. 

6. 

Die  dood  is  n brutale  ding 
omdat  dit 

uit  die  kragtigste  greep  moet  wring 
ons  allerkosbaarste  besit. 

Dít  is  die  kern  van  ons  pyn: 
dat  van  die  dooies  niks  gehoor 
word  nie,  dat  hul  verdwyn 
vir  altyd  sonder  spoor. 

Die  dood  is  n verskrikking,  en  nooit  mooi 
om  op  te  staar; 

misterie  wat  afgrondelik  onkenbaar  is. 

Laat  ons  dit  nie  tooi 

met  wense  in  ons  droewenis; 

laat  ons  die  smart  en  die  geheim  aanvaar. 

7. 

N insident 

in  die  groter  geweld 
van  n verboefde  eeu 
gewend 

aan  seks  en  moorde, 

het  die  koerant  dit  skaars  gemeld. 
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Maar  stadig  en  teer, 
n lila-sneeu, 
die  ligste  pers, 
laat  die  gákarandá 
drie  dae  later  nog 
hul  bloeisels  neer. 

Ons  neem  tot  steenskrif  dan 

dié  woorde 

uit  sy  mees 

hartstog- 

telike  vers: 

„ . . . in  smart 
begin 

die  skoonheid,  het  sy  haar  geboorte . . 

En  wie 
kom  lees, 

in  hom  sal  dit  daarná 

bly  rank; 

sy  hart 

sal  van  die  sin 

daarvan 

lank 

nie 

genees. 
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oor'  die  í^c 


oman 


P.  C.  SCHOONEES 


Omdat  die  roman  teenswoordig  die  vernaamste,  ja  amper 
die  enigste  pad  na  letterkundige  sukses  is,  word  dit 
gruwelik  misbruik.  Hierdie  genre  het  byna  alle  vorme  van 
literatuur  ingesluk  en  vir  die  groot  publiek  is  dit  inderdaad 
die  hooftipe  van  die  literatuur.  As  ’n  skrywer  gelees  wil 
word,  moet  hy  romans  skrywe  en  daarom  is  daar  so 
baie  romans  wat  eintlik  essays-  pleidooie,  preke,  verhan- 
delinge  — kortom  alles  behalwe  romans  moes  gewees 
het.  Dit  laat  ’n  mens  dikwels  dink  aan  ’n  groot  wors  waarin 
skrywers  maar  alles  inprop.  Omdat  die  roman  by  uitstek 
middel  tot  verstrooiing  is,  daarom  is  daar  so  baie  slegte 
en  middelmatige  romans.  Die  grootste  gros  lesers  verlang 
na  wat  die  sielkundiges  „literature  of  escape”  noem.  Hulle 
soek  na  die  romantiese  kunstenaar  met  wie  hulle  die 
teleurstellende  werklikheid  kan  ontvlug  in  ’n  wêreld  van 
droom  en  verbeelding,  ’n  wêreld  sonder  tydruimtelike 
grense.  Alles  wat  geheimsinnig  en  fantasties  is,  trek  hulle 
aan  — verlore  of  verborge  skatte,  spoke  en  kerkhowe,  ou 
murasies  in  die  maanlig,  sielkundige  afwykings,  moorde, 
ens.  Hulle  verlang  na  ’n  betowerde  wêreld,  na  ’n  skrywer 
wat  hulle  kan  wegvoer  uit  die  petroldampe  van  ons  stede 
na  ’n  Hollywoodlandskap  vol  vryende  paartjies  wat  nooit 
uitgesoen  raak  nie. 

Gelukkig  is  daar  darem  ook  skrywers  wat  nie  tevrede 
is  om  in  die  roman  ’n  skone  skynwêreld  te  skep  om  hierdie 
aardse  tranedal  te  ontvlug  nie,  maar  wat  besef  dat  dit 
hulle  taak  is  om  deur  middel  van  die  roman  die  verwarring 
in  ons  wêreld  te  probeer  deurgrond  en  deur  hul  uitbeelding 
van  groot  vraagstukke  die  leser  verhelderde  insigte  te 
gee. 

Ofskoon  daar  in  die  laaste  jare  ’n  verblydende  ver- 
ruiming  van  motiewe  in  ons  verhaalkuns  op  te  merk  is,  kan 
dit  ons  Afrikaanse  skrywers  wel  ten  laste  gelê  word  dat 
hul  veld  van  belangstelling  nog  glad  te  eng  en  beperk  is. 
Carl  Grabo  kla  ook  oor  die  Engelse  en  Amerikaanse  roman- 
skrywers:  ,,The  novel  could  concern  itself  more  than  it 
now  does  with  exceptional  and  unfamiliar  situations, 
situations  more  instructive  than  the  too  oft  repeated 
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themes  whose  instructive  value  has  long  since  been  lost. 
Only  a small  part  of  our  current  fiction  has  any  freshness 
whatsoever.  Its  situations  are  hackneyed,  its  characters 
stereotyped,  its  pretense  to  novelty  wholly  specious.  That 
it  is  actually  harmful,  vitiating  the  minds  of  its  readers, 
may  be  debatable.  But  that  it  is  not  instructive  in  any 
real  sense,  that  we  learn  nothing  of  life  from  it,  is  also 
tnie.  In  it  the  reading  public  gets  its  familiar  pabulum, 
its  anodyne  and  release  from  a too  exacting  reality.  The 
taste  for  a more  stimulating  fiction,  one  that  demands 
something  from  its  readers,  their  willingness  to  think  and 
to  suffer  vicariously  — such  a taste  is  not  widespread.” 

Anthonie  Donker  het  enige  jare  gelede,  na  aanleiding 
van  ’n  aanval  op  die  hedendaagse  roman  deur  Brentano, 
’n  paar  opmerkings  gemaak  wat  miskien  nuttig  kan  wees 
vir  ons  aspirantskrywers.  Ons  leef  in  ’n  tyd  van  ingrypende 
veranderinge,  en  op  elke  gebied  kan  die  skrywer  veel  nuwe 
dinge  vind.  Hy  keer  hom  egter  van  die  oorvloed  af  „en 
verzint,  verzint . . . En  wat  hij  nog  vindt,  in  de  psyche 
zijner  roman-karakters,  werd  decenniën  voor  hem  al 
gevonden ; hi j herhaalt  alleen,  uit  den  treure . . . Het 
bruikbare  materiaal,  dat  aan  alle  kanten  rondom  hem  ligt, 
negeert  hij.”  Donker  erken  dat  die  uitbeelding  van  ’n 
karakter,  die  skerp  beeld  van  ’n  individuele  lot  van  groot 
menslike  waarde  kan  wees;  maar  hy  wys  tewens  daarop 
dat  alleen  die  besonder  begaafde  kunstenaar  nog  ’n  sterk 
en  onkonvensionele  roman  kan  maak  van  „de  uitgekauwde 
individueele  psychologie.”  Hy  stem  saam  met  Brentano 
dat  romanskrywers  te  weinig  aandag  gee  aan  „toestanden 
en  hun  werkingen,  aan  de  collectieve  verschijnselen  en 
drijfkrachten  der  samenleving.”  Hy  vra  boeke  waardeur 
die  beweging  van  die  tyd  golf,  boeke  wat  groepe,  stelsels 
en  hul  verteenwoordigers  sigbaar  maak,  boeke  deurtrokke 
van  die  sosiale,  ekonomiese,  politieke  en  kommersiële 
groeps-  en  massapsigologiese  ontwikkelinge  en  verwikke- 
linge,  waarin  die  uitbeelding  van  die  individualiteit  onmid- 
dellik  verband  hou  met  die  werkinge  van  die  sosiale  lewe. 

Dit  mag  vir  Suid-Afrika  miskien  ’n  bietjie  te  ambisieus 
lyk.  Tog  gee  dit  ’n  rigting  aan  waar  baie  nuwe  stof  gevind 
kan  word.  Ons  skrywers  se  horison  is  nog  glad  te  beperk; 
hulle  hou  te  min  rekening  met  die  veelvoudige  faktore  wat 
die  lewe  van  die  moderne  mens  bepaal.  Hulle  versin  ver- 
haaltjies  oor  nonentiteite  wat  in  ’n  onbelangrike  milieu 
optree  en  het  weinig  belangstelling  vir  die  kollektiewe 
kragte  wat  vir  ’n  groot  deel  ons  lewe  beheers. 
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Donker  gee  in  die  aangehaalde  artikel  ’n  lys  aan  van 
onderwerpe  vir  jong  Nederlandse  skrywers.  As  ons  ’n 
soortgelyke  lys  saamstel  vir  ons  eie  land,  dan  kry  ons 
enigsins  ’n  blik  op  die  wyduitgestrekte  terrein,  waar  party 
van  ons  skrywers  enkele  dowwe  voortjies  getrek  het.  Ons 
het  nog  geen  enkele  historiese  roman  wat  die  mense  en 
toestande  van  ’n  vorige  tydperk  volledig  vir  ons  lewend 
gemaak  het  nie.  Die  biografieë  van  ons  heldefigure  is  tot 
hiertoe  grotendeels  feiteversameling  gewees,  en  ons  wag 
nog  op  die  kunstenaar  wat  hulle  sal  teken  as  mense,  as 
verteenwoordigers  en  draers  van  die  nasionale  idee.  Daar 
kan  romans  geskr^rf  word  oor  ons  industrieë  — dink  maar 
aan  die  goudindustrie  met  sy  Hoggenheimers  — oor  ons 
spoorweë,  onderstandswerke,  besproeiingswerke,  delwerye, 
studentelewe,  naturelle,  stakings,  sport,  amptenaarswese, 
pers,  taal-  en  kultuurstryd,  die  tweetaligheidsmisêre,  die 
ontwikkeling  van  politieke  partye,  Voortrekkerhoogte, 
onderwystoestande,  rondgaande  howe,  pad-  en  boswer- 
kers . . . Daar  kan  ’n  roman  geskryf  word  waarin  ons  ’n 
samevatting  kry  van  ons  land  en  volk  met  al  die  lae  van 
die  samelewing,  hul  sedes  en  gewoontes;  oor  die  dorps- 
en  stadslewe  en  die  mense  wat  in  afgeleë  uithoekies  woon; 
dit  kan  ons  ’n  beeld  gee  van  ons  uitgestrekte  vlaktes,  droë 
riviere,  sandwoestyne  en  eensame  gramadoelas . . . Die 
moontlikhede  is  eenvoudig  legio.  Laat  ons  skrywers  die 
vensters  wyd  oopgooi;  laat  hulle  minder  tob  oor  die  geïso- 
leerde  ervarings  van  onbelangrike  individue  en  meer  let  op 
die  groot  strominge,  massaverskynsels  en  konflikte  waar- 
deur  ons  stormagtige  tyd  beheers  word. 

Ek  wil  natuurlik  glad  nie  beweer  dat  die  uitbeelding  van 
die  vreugde  en  smart  van  eenvoudige  siele  geen  kuns  kan 
wees  nie.  Alles  hang  van  die  geaardheid  van  die  kunstenaar 
af  en  van  die  intensiteit  van  sy  ontroering.  Maar  Anthonie 
Donker  het  ongetwyfeld  gelyk  as  hy  beweer  dat  hierdie 
paadjies  al  danig  stofgetrap  is.  En  wie  slegs  oppervlakkig 
nadink  oor  die  tallose  maniere  waarop  die  internasionale 
strominge  en  konflikte  die  lewe  van  die  eenvoudigste 
enkeling  beroer,  moet  erken  dat  daar  iets  in  die  wêreld 
verander  het  wat  ons  skrywers  sal  dwing  om  die  bakens 
van  hul  waarnemingsveld  al  wyer  en  wyer  te  versit.  prals 
is  die  lewe  so  interessant  — „poëzie  schuilt  overal.”  Ons 
waardeer  dié  skr^rwers  wat  ons  oë  oopmaak  vir  die  skoon- 
heid  van  die  eenvoudige  b^rwonersbestaan.  Maar  as  ons  die 
gore  stiklug  van  die  murasies  ingeasem  het,  dan  snak 
ons  weer  na  die  fris  buitelug,  na  die  wyer  lewensvelde 
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waarop  ’n  rustelose  mensdom  met  koorsagtige  haas  werskaf 
en  woel. 

In  ’n  tyd  soos  dié  waarin  ons  lewe,  vol  duistere 
bedreigings  van  ’n  Derde  Wêreldoorlog  waarin  alles  wat 
die  beskawing  deur  die  eeue  heen  opgebou  het  in  ’n  oog- 
wenk  kan  verdwyn,  in  ’n  tyd  so  vol  nuwe  gedagtes,  ontstaan 
by  die  skeppende  kunstenaar  ’n  behoefte  om  uiting  te  gee 
aan  die  denkbeelde  wat  in  hom  lewe,  aan  die  reaksies  wat 
in  hom  gewek  word.  Die  kuns  in  die  algemeen  en  die 
roman  in  die  besonder  word  al  meer  en  meer  draer  van 
ideë.  In  die  roman  kry  bepaalde  vraagstukke  van  sosiale, 
van  morele,  van  sielkundige,  van  politieke  aard  ’n  duideliker 
en  dieper  relief  as  wat  in  ander  literêre  vorme  moontlik  is. 
Die  roman  sluit  hom  baie  intiem  aan  by  die  verskynsels 
wat  die  werklikheid  van  die  lewe  te  sien  gee.  Die  elektriese 
geladenheid,  die  angsspanning  wat  die  hele  wêreld  nou 
laat  huiwer,  beteken  vir  die  kunstenaar  eerder  ’n  wins  as 
’n  verlies.  Dit  skud  die  gees  wakker,  selfs  van  die  traagste 
mens. 

Niemand  verwag  van  die  ronianskrywer  dat  hy  die 
politieke  of  ekonomiese  vraagstukke  moet  oplos  nie.  Dit 
is  die  taak  van  die  skrywer  om  deur  intensiewe  studie  en 
oorpeinsing  sy  lewensinsig  so  te  verdiep  dat  die  beeld  wat 
hy  van  die  lewe  skep  noukeurig  en  getrou  die  diep  besonne 
waarheid  wat  hy  daaruit  gehaal  het,  weerspieël.  Marsman 
noem  dit  ’n  kranksinnige  veronderstelling  om  te  meen  dat 
die  lewe  begryp  en  verklaar  kan  word.  ’n  Mens  kan  dit 
alleen  ondergaan  en  peil,  maar  jy  kan  dit  nooit  besyfer 
nie.  Carl  Grabo  verklaar:  „Serious  fiction,  fiction  which  is 
more  than  an  opiate  or  the  gratification  of  wish  fulfilment, 
already  concerns  itself  with  social  and  economic  problems, 
with  the  struggles  of  class  and  race  and  all  their  inequali- 
ties  and  injustices.  The  influence  of  such  fiction  is  even  now 
considerable,  stirring  the  social  consciences  of  many,  even 
stimulating  to  remedial  legislation  and  social  reform.” 

Die  belangrikste  faktor  vir  die  ontstaan  van  ’n  goeie 
roman  is  ongetwyfeld  die  persoonlikheid  van  die  skrywer 
soos  dit  aan  die  lig  kom  deur  die  houding  wat  hy  inneem 
teenoor  die  stuk  lewe  wat  hy  uitbeeld.  Na  die  eerste  of 
tweede  hoofstuk  weet  die  leser  al  of  hy  te  doen  het  met 
iemand  wat  net  kiekies  van  die  werklikheid  gee,  of  met  ’n 
uitgesproke  persoonlikheid  wat  ’n  eie  kyk  op  sake  het. 
En  as  die  leser  verklaar:  „Dit  is  ’n  goeie  boek,”  dan  sê 
hy  dit  omdat  hy  in  aanraking  was  met  ’n  persoonlikheid 
wat  sy  eie  gemoed  ontroer  het,  selfs  al  was  dit  net  vir  ’n 
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tyd  lank.  Hy  het  die^geluid  van  die  skrywer  se  stem 
gehoor,  al  het  hy  geen  enkele  woord  hardop  gelees  nie.  ’n 
Gk>eie  skrywer  sal  natuurlik  nooit  ’n  vertoning  maak  van 
sy  persoonlikheTd  nie.  Maar  daardie  stem  wat  uit  die  dooie 
letterreekse  opklink,  verraai  sy  individualiteit.  Sy  roman 
het  uit  die  lewe  opgewel,  is  verweef  met  sy  ervaring,  en 
nie  net  ’n  bedenksel  van  ’n  vernuftige  brein  nie.  Hoe  ryker 
die  skrywer  se  ervaring  van  die  lewe,  hoe  treffender  sy 
boodskap. 

’n  ’Tweede  vereiste  wat  aan  elke  romanskrywer  gestel 
kan  word,  is  die  vermoë  om  figure  te  skep  wat  hul  eie  lewe 
leef  en  uit  eie  krag  beweeg.  Hier  help  geen  skryftegniek, 
geen  kennis  van  sielkunde  nie.  C.  J.  Kelk  noem  dit  ’n 
geheimsinnige  proses  wat  hom  buite  die  skrywer  se  eie  wil 
voltrek.  Die  skrywer  verdeel  hom  in  honderde  ander  figure, 
en  giet  sy  bloed  oor  in  ander  gestaltes.  Party  skrywers  kry 
dit  altoos  reg,  maar  dis  nie  iets  wat  aangeleer  kan  word 
nie. 

’n  Mens  kan  toegee  dat  ’n  skrywer  sonder  die  ingebore 
begaafdheid  dit  nooit  baie  ver  sal  bring  in  die  kuns  om 
oortuigende  figure  te  skep  nie.  ’n  Studie  van  eersterangse 
romanskrywers  bewys  egter  dat  hulle  gaandeweg  hul 
tegniek  verbeter  het  totdat  hulle  lewende  mense  geskep 
het  wat  ons  beter  ken  as  dié  wat  naaste  aan  ons  staan. 

Ek  wil  hierdie  los  opmerkings  afsluit  deur  op  te  merk 
dat  die  romankunstenaar  die  vermoë  behoort  te  besit  om 
in  die  gewone,  die  alledaagse,  daardie  aspekte  te  sien  wat 
buitengewoon  is,  of  soos  Marsman  gesê  het,  om  die  gewone 
lewe  groot  te  sien.  As  hy  intens  en  oorvloedig  lewe,  sal 
hy  alles  rondom  hom  en  in  hom  steeds  met  kinderlike 
verwondering  betrag.  Dinge  wat  deur  almal  as  vanself- 
sprekend  aanvaar  word,  waarhede  wat  almal  as  vasgeanker 
beskou,  kry  ’n  nuwe  glans  as  dit  deur  die  skeppende 
verbeelding  aangeraak  word.  In  die  werklike  lewe  kan 
’n  mens  geen  verdeling  tussen  „gewone”  en  „besondere” 
persone  maak  nie.  Wel  kan  ons  sê  dat  elke  gewone  mens 
op  sy  eie  manier  iets  besonders  het.  Selfs  ’n  Ampie  het  sy 
roman  beleef.  Dis  alleen  ’n  swak  skrywer  wat  probeer 
indruk  maak  deur  buitenissighede,  want  hy  weet  nie  dat 
die  alledaagse  werklikheid  ryker  is  as  wat  die  rykste 
fantasie  hom  dit  kan  voorstel  nie. 
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VISSER 


Jy  gooi  jou  stukkie  lyn 
in  die  Lewe  se  groot 
sidderende  poel.  Jy  sit  stil 
asof  jy  bid  . . . en  vra  jou  brood. 

Ek  sien  jou  sit . . . jy  dobbel 
maar  saam  met  die  see  en  die  wind 
en  wat  hulle  uitspoeg  later, 
neem  jy  stil  vir  vrou  en  kind. 

Skemeraand  . . . en  ek  wat  skielik 
leeg  hier  agterbly, 
as  jy  huiswaarts  keer 
jou  voller  loon  in  hulle  oë  kry. 


AFSKEIDSLIEDJIE 

Dae  wat  ek  alleen 
maar  net  vir  my  wou  hê 
sal  ek  soos  blomme  pluk 
en  om  jou  hoof  kom  lê. 

Jy  het  jou  bondeltjie  gepak, 
die  hart  se  deur  gesluit . . . 

Alle  nagte  bid  ek 

vir  jou  stem  se  stil  geluid. 

Die  sleutel  het  jy  seker  êrens 
maar  verloor  . . . nooit  keer  jy  terug, 
en  laat  my  soos  ’n  dier 
wat  vir  homself  moet  vlug. 

God,  neem  hierdie  dag, 
lê  dit  stil  rondom  haar 
sodat  sy  kan  weet: 
reeds  sterf  die  eerste  blaar. 
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SKEMERAAND 


Dat  hierdie  lewe  nou  ontvanklik  word, 
soos  die  laat  herfsbome  staan 
met  die  seker  wete  onder  stille 
hemels  en  die  ope  maan. 

Noudat  my  skemerbede  gaan 
met  die  hoë  droewe  vlug 
van  laat  aandvoëls 
deur  die  eensame  lug. 

My  hande  voel  die  skemervoue 

teen  die  sagte  skouer  van  die  berg  se  rug, 

soos  die  tere  groewe 

teen  God  se  gesig. 

Hy  kom  en  vou  ons 

stil  onder  Sy  donker  kleed, 

soos  ’n  man  vol  tere  liefde 

die  oop  borste  van  ’n  vrou  sal  streel. 

My  lewe  bloei  so  wit  en  stil 
waar  die  ope  aronskelke  wag 
onder  die  ope  hemels 
vannag . . . 

MOTORRIT  — VROEË  DAGBREEK 

Die  ou  nag  sterf  en  die  eerste  dinge  groei 
stil  teen  die  horison  op 
in  die  geboorte  van  die  nuwe  dag 
wat  ou-koper  in  die  wolke  vloei. 

Die  klein  mens  in  die  motor  voel 
hy  is  ’n  leemte  in  hierdie  deel, 
waar  aarde  en  hemel  gebind  word 
in  ’n  stil  geheel. 

God  drapeer  die  hemelvoue 
om  die  sagte  liggaam  van  ’n  vrou, 
wat  uit  haar  skoot  seisoene  vorm 
as  stil  simbole  teen  die  blou. 

Gisteraand  het  U gesterf  in  pyn  en  bloed, 
maar  baar  ’n  nuwe  móre  se  helder  groet . . . 
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SONNET 


Hy  is  student.  Sy  naam  is  Ferdinand 
wat  deur  hul  dae  loop  en  doodgewone 
dinge  doen  soos  alle  mense  doen,  drome 
droom  net  omdat  hul  drome  is.  Sy  hand 
en  oë  alleen  het  die  droewe  wit 
van  meeue  wat  altyd  verder  kring . . . 

Die  kroegbaas  ken  hom  ook . . . die  stil  kind  bring 
die  beeld  van  ’n  moeder  wat  eensaam  woorde  bid. 

Ek  het  hom  in  die  herfs  leer  ken  toe  die  blou 
dae  vreemd  word  van  die  geheime  drang 
meteens  van  verre  voëls  se  ou  verlange 
na  die  aarde  wat  nagte  lank  stil  en  toegevou 
lê  soos  ’n  graf  wat  alle  dinge  donker  bind : 

Hy  soek  die  verlore  spore  van  ’n  kind. 

SWERWER 

Oudag  is  ’n  swerwer  wat  sy  bondel  vat, 
vir  oulaas  nog  ’n  laaste  plekkie  groet 
voordat  hy  eensaam  strompel  in  die  pad . . . 

Ek  sien  van  sy  gebarste  voete  bloed 

as  hy  stil  en  woordeloos  verbygaan 

waar  ek  staan  en  soos  ’n  kind  vol  wonder  word 

oor  hy  geboë  teen  die  Lewe  staan 

met  bloed  wat  breek  en  oor  sy  oë  stort. 

God  het  ’n  klip  laat  val  in  my  helder  dag 
en  alles  raak  versplinter  en  verward. 

Ek  is  ’n  kind  verdwaal  in  hierdie  nag 
wat  alles  doodbloei  in  my  sagte  hart. 

God  het  my  uitgegooi  in  die  nag  en  wind 
in  my,  magteloos  en  klein  om  myself  te  vind. 

KIND  EN  LAMP 

Eenmaal  was  my  lamp  ’n  trae  wonder 
in  die  lewe  se  groot  geheime  skag 
van  drome  en  sprokies,  afgesonder 
op  ver  geheime  paadjies  van  die  nag. 

En  in  my  lamp  se  straal  sien  ek  hoe  wink 
die  ogies  van  my  vriendjies  nog  vir  my 
en  lag  die  groen  kabouters  as  ons  op  blink 
maanstraaltjies  verlore  deur  die  blou  nag  ry . . . 
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Toe  ek  groter  word  koop  ek  ’n  nuwe 
towerlamp  en  staan  verstom  voor  al  sy  prag. 
Maar  voor  my  wonderlamp  vlug  al  die  skuwe 
diertjies  skielik  verder  weg  in  die  nag 
en  sien  ek  buitekant  my  lamp  se  krag 
gi’oter,  stiller  duisternisse  vir  my  wag. 


ADAM 

Ek  was  in  daardie  spel  so  klein  verloor 
en  sonder  naam  in  die  nag  en  die  vér 
wind  wat  oor  my  huisie  waai.  Die  diertjies  hoor 
my  roep,  my  hand  vou  om  die  verste  ster. 

Ek  het  my  sandkasteel  met  drome 
gebou  en  die  klein  wonders  van  ’n  kind, 
op  nuwe  paadjies  tussen  die  bome 
skielik  vreemd  myself  in  ’n  kuil  gevind . . . 

Toe  ek  uit  daardie  vreemde  slaap  ontwaak 
het  die  vrou  wit  uit  my  drome  gegroei 
en  my  genoem  . . . En  meteens  was  ek  naak  — 
het  alles  diep  en  vreeslik  in  my  gebloei. 

God  het  jou  uit  my  liggaam  uitgesny 
en  daardie  wond  sal  altyd  in  my  bly. 


HIERDIE  HERFS... 

Eenmaal  was  dit  anders,  eenmaal  het  die  stil  wind 
stil  met  sy  arms  vol  blare  gekom 
en  die  droewe  aarde  slapend  gevind 
by  die  lykies  van  die  roos  en  sonneblom. 

En  met  die  stil  koms  van  die  móre  weer 
het  langs  die  watervoor  ’n  kleine  kind 
in  sy  spel  verloor,  die  soete  geur 
van  druppels  trane  in  die  blare  gevind. 

Eenmaal  was  dit  anders,  eenmaal  het  jy  oor  my 
stil  met  hierdie  droewe  droom  gekom 
en  het  die  dag  my  aan  die  slaap  gekry 
by  lykies  van  die  roos  en  sonneblom . . . 

Jy  het  my  beroof,  nooit  sal  ek  weer  ’n  kind 
daardie  goue  druppels  in  die  blare  vind. 
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EARL  MARTIN 


Dit  was  sy  oorlede  ma  wat  eintlik  begin  het  om  vir  hom 
Willempie  te  sê.  In  die  doopregister  staan  sy  naam  as 
Wilhelm  Jacobus  aangeteken  en  ofskoon  sy  pa  aanvanklik 
’n  willose  voorstaner  was  van  Wilhelm  of  selfs  maar  Willem, 
was  dit  mettertyd  met  sy  opgroeie  tog  maar  die  moedertong 
wat  sy  huisnaampie  bepaal  het.  Later  toe  het  almal  gemerk 
dat  Willempie  hom  duidelik  pas.  Hy  was  maar  tengerig. 

Tog  was  hy  as  boerseun  fluks.  Buitengewoon  fluks  en 
die  liefde  wat  hy  begin  toon  het  vir  die  plaas,  al  was  dit 
anderman  se  plaas  en  sy  pa  maar  ’n  bywoner,  was  opvallend 
eg.  Hy  het  diere  verstaan.  Sy  pa  het  altyd  verduidelik  dat 
Willempie  ’n  slag  het  met  donkies  en  beeste  en  sy  ma  het 
weer  met  bewondering  vir  ander  mense  van  hom  vertel: 
„Die  kind  is  snaaks.  Hy  gesels  mos  met  die  esels  as  hy 
hulle  inspan.  En  die  koeie,  wanneer  hy  melk,  dan  is  dit 
tog  te  mooi  om  te  hoor  hoe  beleef  hy  vir  die  kalfie  sê  hy 
moet  hok ...” 

Daar  was  Wolsak,  die  slapoor-donkie  wat  net  so  oud 
was  soos  Willempie.  Vir  hierdie  dier  was  hy  die  heel  liefste. 
Dit  was  sy  ryperd.  Sy  donkie  wat  hom  van  die  begin  af 
skool  toe  gedra  het.  ’n  Troue  dier,  traag  soos  sy  groep  en 
derhalwe  hom  dit  te  vergewe,  maar  ’n  esel  wat  maats 
geword  het  met  die  kind  soos  ’n  hond. 

Willempie  en  Wolsak  was  onafskeibaar.  En  as  Wolsak 
nie  daar  was  nie  sou  hy  maar  ’n  eensame  jeugperiode 
deurgemaak  het.  Hy  het  nooit  ’n  lat  op  Wolsak  gebreek 
nie  en  hom  nooit  in  die  pens  geskop  nie. 

Sy  moeder  is  oorlede  toe  hy  twaalf  jaar  oud  was.  Dit 
het  swaar  gekom  vir  sy  pa,  ’n  baie  teruggetrokke  man  van 
hom  gemaak.  Daar  het  nie  veel  ankers  oorgebly  vir  Wil- 
lempie  nie.  Hy  het  lank  bly  treur,  troosteloos  rondgedwaal 
en  al  sy  droefheid  alleen  gedra  want  Wolsak  kon  nie 
verstaan  nie.  So  baie  dinge  kon  hy  verstaan,  maar  nie 
Willempie  se  hartseer  nie. 

Een  aand  het  sy  pa  by  hom  op  die  bed  kom  sit.  Doodstil 
gesit  sonder  om  iets  te  sê  of  selfs  om  na  hom  te  kyk.  Hulle 
het  altwee  so  gekyk  na  die  vlammetjie  van  die  kers  en  die 
krieke  se  koor  van  buite  af  gehoor,  nie  skel  en  naby  nie, 
sommer  ’n  weemoedige  kriekelied  wat  van  ver  af  kom  en 
aanhou,  aanhou.  Toe  sug  sy  pa  en  sê  plotseling: 
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„Sê  my,  ou  seun,  wil  jy  nie  Wolsak  maar  vir  jou  vat 
nie . . . ? Jy  kan  hom  kry  as  jy  hom  wil  hê  . . . ” So  iets 
verleë  in  sy  stem.  Hoe  kon  die  kind  weet  dat  sy  pa  se  hart 
seerder  is  oor  hom  as  oor  die  moeder  wat  oorlede  is? 

Kan  hy  Wolsak  vat?  Hom  neem,  voortaan  sy  eie  besit- 
ting?  Hoe  kan  sy  pa  so  iets  vra!  Wolsak  sy  eie!  Dis  soos 
’n  droom. 

„E  . . . e . . . jy  sien,  Willempie,  oormóre  is  Krismis  . . . 
en  ek  het  gedink  ek  sal  jou  iets  gee ...” 

Natuurlik,  nou  onthou  hy.  Oormóre  sal  Krismis  wees. 
Mens  gee  altyd  presente  met  Krismis.  Laaste  keer  het  sy 
ma  nog  geleef,  toe  het  sy  vir  hom  skoene  gekoop.  Hy  het 
hulle  nog  want  hy  dra  hulle  baie  min.  Sy  ma  het  mos  nog 
gesê  mens  gee  altyd  met  Krismis  die  grootste  present  vir 
iemand  wat  jy  die  liefste  is.  Dis  dan  dié  dat  sy  pa  seker 
nou  Wolsak  vir  hom  gee. 

„Heng,  Pa  . . . dankie  . . . vreeslik  dankie  . . . Pa  . . . ” Wil- 
lempie  was  nooit  ’n  ou  vir  baie  woorde  nie.  As  hy  dankbaar 
is,  vertel  sy  oë  dit. 

Toe  sy  pa  weg  is,  het  hy  eers  werklik  begin  dink.  Wolsak 
is  nou  geheel  en  al  syne.  Dis  snaaks,  altyd  het  hy  maar 
gevoel  dat  die  dier  aan  hom  en  aan  niemand  anders  behoort 
nie,  maar  hy  was  verstandig  genoeg  om  te  weet  dat  sy  pa 
byvoorbeeld  enige  tyd  die  donkie  kon  wegmaak.  Dit  was 
altyd  ’n  geheime  vrees  by  hom  want  sy  pa  spekuleer 
dikwels  met  sy  diere.  Maar  nou,  nou  sal  niemand  ooit  sy 
donkie  van  hom  kan  ontneem  nie.  Deels  was  daar  nou 
gemoedsrus  vir  hom,  maar  iets  anders  het  hom  skielik 
bygeval . . . 

Oormóre  sal  dit  Krismis  wees.  Mens  gee  met  Krismis 
jou  grootste  present  vir  die  een  wat  jy  die  liefste  voor  is. 

Hy  het  begin  wonder  of  hy  nie  ook  ’n  present  moet  gee 
vir  iemand  nie.  Maar  vir  wie  sal  hy  nou  ’n  present  gee? 
Hy  is  lief  vir  sy  pa  en  hy  is  lief  vir  Wolsak.  Maar  vir  hulle 
kan  hy  niks  gee  nie.  Hy  het  niks. 

Maar  daar  is  mos  nog  iemand  vir  wie  hy  lief  is.  Eintlik 
weet  sy  nie  dat  hy  haar  liefhet  nie,  maar  hy  sal  haar  nog 
eendag  vertel.  Sy  is  Sannie.  Oom  Buurman  se  dogtertjie 
wat  saam  met  hom  in  een  klas  is.  Sy  is  so  mooi,  so  mooi 
en  haar  pa  is  so  ryk  . . . hy  het  altyd  gewens  hy  kon  op 
haar  pa  se  plaas  gebly  het.  Kyk,  altyd  as  hy  daar  by  hulle 
kom  hoe  goed  is  hy  en  haar  ma-hulle  vir  hom.  Sy  het  nou 
’n  kwaai  pa,  maar  Willempie  hou  van  hom  omdat  hy  ’n 
boer  is.  En  Sannie  self  is  ook  lief  vir  die  plaas.  Miskien  is 
dit  daarom  dat  hy  lief  geword  het  vir  haar.  Hy  weet  ook 

19 


nie.  Partymaal  dink  hy  dis  haar  haarvlegsels  wat  haar  so 
mooi  en  lieftallig  laat  lyk  en  ander  dae  weer  is  dit  of  dit 
haar  vriendelike  oë  is.  Snaaks,  sy  het  sulke  snaakse  groot 
blou  oë.  Dis  net  sy  ma  wat  ook  sulke  mooi  oë  gehad  het. 

Hy  wens  meteens  Sannie  was  nou  hier  by  hom  met  haar 
laggende  gesiggie.  Hy  sou  haar  vertel  het  van  sy  blydskap, 
van  die  goeie  pa  wat  hy  het.  Miskien  sou  sy  ook  saam 
met  hom  gelukkig  gewees  het.  Ja  wat,  sy  sou.  En  dan  sal 
hy  miskien  vir  haar  vertel  het  dat  sy  mooi  is  vir  hom  en 
dat  hy  eendag  met  haar  wil  trou  as  hulle  groot  is.  Wat 
sou  sy  dan  gedoen  het,  wonder  hy.  Miskien  sou  sy  sê  ja, 
sy  is  ook  lief  vir  hom.  Ai,  hy  begin  werklik  veriang  na 
Sannie.  Hoe  meer  hy  dink  aan  haar,  hoe  groter  word  die 
verlange.  Wat  sal  hy  tog  net  nie  alles  doen  vir  haar  as  sy 
sy  nooientjie  wil  word  nie!  Enigiets  sal  hy  opoffer  vir 
Sannie. 

En  toe,  meteens,  skiet  dit  hom  weer  te  binne:  oormóre 
is  Krismis.  Mens  gee  die  grootste  present  vir  iemand  wat 
jy  die  liefste  is  voor.  Hy  sal  vir  Sannie  ’n  present  moet 
gee . . . In  sy  hart  jubel  dit : ek  wil,  ek  wil  vir  haar  die 
mooiste,  die  grootste  present  gee  . . . 

Maar  wat?  Oormóre  lê  vlak  voor  die  deur.  Hy  het  niks. 
In  sy  klerelaai  het  hy  ’n  sikspens  wat  sy  pa  lankal  vir  hom 
gegee  het  maar  ’n  sikspens  is  maar  min,  hy  weet  dit.  Wat 
kan  hy  nou  vir  ’n  sikspens  koop  wat  mooi  en  groots  is  ? Nee, 
hy  kan  nie  aan  iets  dink  nie. 

Plotseling  dink  hy  aan  sy  donkie. 

Hy  het  iets.  Hy  besit  tog  iets.  lets  van  betekenis.  lets 
wat  hom  na  aan  die  hart  lê,  wat  hy  vir  geen  geld  ooit  sal 
verkoop  nie.  Dit  is  Wolsak.  Dis  mos  sy  eie  donkie.  Hy  kan 
dit  vir  Sannie  gee! 

Hy  kan  Wolsak  vir  Sannie  gee,  dan  offer  hy  mos  die 
meeste  op.  Maar,  kan  mens  ’n  present  weggee  wat  jy  by 
jou  pa  gekry  het?  En  sal  hy  dit  ooit  oor  sy  hart  kry  om 
Wolsak  weg  te  gee,  selfs  vir  Sannie?  Hy  is  meteens  in  ’n 
stryd  geworstel.  Hy  raak  bewoë  en  soek  naarstiglik  na 
’n  oplossing  in  sy  jong  kinderverstand.  Trane  dwing  na 
sy  oë  toe,  vloei  later  vrylik  oor  die  kussing.  Nee,  hy  weet 
nie.  Hy  kan  nie  tot  ’n  besluit  kom  nie.  Sy  dierbare  ou 
Wolsak,  so  trou,  so  mak.  ’n  Kameraad.  Hoe  kan  hy  hom 
vir  Sannie  gee . . . ? Tog,  as  hy  eendag  met  Sannie  trou, 
dan  is  Wolsak  mos  weer  syne.  En,  as  hy  dan  vir  Sannie 
werklik  liefhet,  moet  hy  mos  nie  omgee  om  Wolsak  vir 
haar  te  gee  nie.  Wie  sê  Sannie  sal  nie  ook  so  lief  wees  vir 
Wolsak  soos  hy  nie?  O ja,  sy  sal.  Soos  hy  Sannie  ken. 
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En  sy  pa,  die  present . . . ? Hy  besluit  dat  sy  pa  nie  sal 
o'mgee  nie.  Hy  sal  nie  vir  sy  pa  sê  hy  is  lief  vir  Sannie 
nie,  maar  sy  pa  sal  verstaan.  Sy  pa  weet  mos  dat  Willempie 
geen  ander  besitting  het  w'at  hy  kan  afstaan  as  ’n  kers- 
geskenk  vir  Sannie  nie.  En  as  Wolsak  Sannie  s’n  is,  dan 
sal  hy  baie,  ja  elke  dag,  vir  haar  gaan  kuier  op  oom  Buur- 
man  se  plaas.  Wat  is  ’n  myl  nou  om  te  stap? 

Later  het  die  lastige  trane  opgehou  en  Willempie  voel 
sommer  vies.  Hy  is  nie  ’n  grensbalie  nie.  Hy  sweer,  as  dit 
dag  was  dan  sou  hy  nooit  gehuil  het  nie.  Net  omdat  dit 
nou  donker  is  en  niemand  hom  kan  sien  nie,  gee  hy  nie 
om  nie.  So  dink  hy  stil  en  draai  op  sy  sy.  Dit  moet  al  laat 
in  die  nag  wees  . . . Oormóre  is  Krismis  . . . 

Maar  voor  die  slaap,  het  nuwe,  ingewikkelde  probleem- 
gedagtes  na  Willempie  toe  gekom. 

Sal  dit  die  regte  ding  wees  om  ’n  donkie  vir  ’n  meisiekind 
te  gee?  Dit  is  vir  hom  al  asof  daar  iets  haper  met  die  idee. 
Hy  sit  nou  regop  op  die  bed  en  krap  sy  kop.  Nee,  besluit 
hy,  daar  skort  iets.  Mens  kan  nie  vir  ’n  meisiekind  ’n 
donkie  vir  ’n  present  gee  nie.  Jy  kan  nie . . . En  toe  val  dit 
hom  skielik  by:  hulle  sal  vir  hom  lag  by  die  skool  as  hulle 
daarvan  hoor.  En  hulle  sal  vir  Sannie  ook  lag.  Sê  nou  sy 
word  dan  kwaad . . . ? Willempie  is  weer  in  die  middel  van 
die  wêreld. 

Sal  hy  nie  maar  liewer  die  donkie  vir  haar  pa  gee  nie  . . . ? 
As  hy  so  maak,  dan  sal  oom  Buurman  wat  so  ’n  kwaai 
oom  is,  ook  van  hom  hou.  En  Sannie  sal  so  bly  wees  en  sy 
sal  trots  wees  op  hom.  En  as  Wolsak  aan  haar  pa  behoort, 
dan  behoort  hy  mos  aan  haar  ook.  Ja-nee,  dink  hy,  hierdie 
is  sommer  ’n  blink  idee.  ’n  Pure-man-plan.  Hy  gaan  so 
maak.  Oormóre  is  Krismis.  Net  móre  gaan  hy  Wolsak 
oomeem  na  oom  Buurman  toe. 

Hy  sal  sommer  vroeg-vroeg  spring.  En  as  hy  daar  kom 
dan  sal  hy  sê:  „Oom  Buurman,  ek  het  vir  Oom  ’n  present 
gebring . . . ’n  krismisboks,  Oom  ...”  En  oom  Buurman  sal 
in  sy  element  wees  van  vreugde.  Hy  sal  sommer  huil  van 
blydskap!  Dan  sal  hy  sê:  „0,  Willempie,  ek  kan  nie  so  ’n 
groot  geskenk  van  jou  aanneem  nie.  Dis  vreeslik  stout  van 
jou,  Willempie.  Baie,  baie  dankie,  ou  seun.  Oom  sal  ander 
dag  vir  jou  ook  ’n  groot  klip  uit  die  pad  uit  rol . . . en  . . . e 
. . . jy  kan  maar  elke  dag  vir  Sannie  kom  kuier . . . Ek  het 
lankal  gesien  jy  is  ’n  goeie  seun  Willempie.  Jy  kan  maar 
eendag  met  Sannie  trou,  hoor...”  Dan  sal  hy  en  oom 
Buurman  soos  groot  maats  huis  toe  stap  en  Sannie  en 
haar  ma  sal  vir  hulle  koffie  gee.  Oom  Buurman  sal  dan 
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vertel  van  die  geskenk  en  Sannie  sal  haar  armpies  albei 
om  sy  nek  kom  sit  en  sy  sal  lag  met  haar  mooi  oë . . . 

Eindelik  het  die  slaap  darem  vir  Willempie  gevang.  Hy 
het  baie  gedroom  van  oom  Buurman  en  van  Sannie.  Maar 
die  meeste  van  Wolsak. 

Toe  hy  wakker  word,  was  die  son  reeds  uit.  Dit  was  ’n 
teleurstelling  vir  Willempie,  maar  hy  het  nogtans  sy  litte 
begin  roer.  Wolsak  se  kampie  was  nie  groot  nie  en  die 
ou  dier,  getrou  op  sy  weiplek,  het  hom  gedweë  laat  aankeer 
deur  sy  basie. 

By  die  groot  doringboom  waar  hy  altyd  die  toom  aan 
Wolsak  sit,  daar  het  Willempie  afskeid  geneem  van  sy  ou 
makker.  Daar  was  iets  swaars  in  sy  keel  toe  hy  met  die 
slapoor  praat. 

„Jy  moenie  kwaad  wees  vir  my  nie,  Wolsak,”  sê  hy 
asof  hy  besig  is  om  met  ’n  mens  te  praat.  „Jy  gaan  nou 
by  die  kleinmiesies  bly  . . . tot . . . e . . . tot  ek  en  die  klein- 
miesies  eendag  gaan  trou  ...”  Hy  sluk.  „Kom,  Wolsak.  Dis 
laat ...”  Vervlaks,  hy  wil  alweer  grens.  Hy  maak  sy  oë 
styf  toe.  Toe  val  ’n  herinnering  hom  by . . . iets  wat  sy  ma 
hom  geleer  het  toe  sy  nog  gelewe  het.  En  asof  hy  nuwe 
moed  skep,  prewel  hy  vinnig:  „Liewe  Jesus  maak  my 
hartjie  rein  en  kyk  mooi  agter  Wolsak  want  ek  gaan  hom 
vir  Sannie  se  pa  gee.  Amen,  liewe  Jesus ...”  Ja,  dit  is  ’n 
verligting.  Nou  stap  hy  flink  en  hy  praat  met  Wolsak, 
maak  hom  haastig. 

Hy  het  by  oom  Buurman  se  opstal  aangekom  met  ’n  hart 
v/at  al  begin  klop  het.  Hoe  nader  hy  gekom  het,  hoe  stadiger 
het  hy  en  Wolsak  geloop.  Ja,  hy  het  nie  vir  Wolsak  gery 
nie.  Wolsak  is  nou  sy  kleinood,  dis  sy  hele  hart  wat  hy  so 
aan  die  halter  lei.  Hoe  kon  hy  nou  vir  Wolsak  hierdie  laaste 
dag  nog  ry? 

Naby  die  veekrale,  met  sy  een  voet  op  die  draadheining 
en  sy  groot  pyp  in  sy  mond,  daar  het  Willempie  vir  oom 
Buurman  gevind.  Van  ver  af  het  hy  die  oom  al  so  ingedagte 
sien  staan  en  hy  het  skugter  en  skoorvoetend  nader  gekom. 
Toe  hoes  hy,  so  ’n  flou,  droë  ou  hoesie,  maar  oom  Buurman 
het  vinnig  omgekyk. 

„Móre,  Oom ...” 

„Móre,  Seuntjie  ...”  oom  Buurman  knip  sy  oë  so  ’n  paar 
keer.  Hy  herken  die  knaap  nie  dadelik  nie.  Sy  bure  sien 
hy  selde  en  hulle  kinders  ken  hy  maar  baie  effens,  net  so 
van  sien.  „En  waar’s  jou  reis  heen . . . ?”  vra  hy  verwon- 
derd.  Dit  lyk  darem  of  hy  vir  Willempie  eien. 

„E  . . . e . . . Oom  ...” 


22 


Maar  toe  is  daar  skielik  ’n  jong  opskuddinkie.  lemand 
kom  van  die  huis  se  kant  af  aangehardloop.  Sannie!  Sy 
sien  vir  Willempie  en  hardloop  nog  vinniger.  Dan  is  sy  by 
hulle. 

„Dag,  Willempie!  Ek  is  so  bly  jy  het  kom  kuier  vir  ons. 
Oee,  ek  het  jou  van  ver  af  al  sien  aankom.  Hoekom  bederf 
jy  die  ou  donkie  so?  Ek  het  gesien  jy  ry  hom  nie.  Of  is 
jy  bang  hy  gooi  jou  af  ? Whêê  . . . so  ’n  lelike  ou  maer  ding 
sal  my  tog  nie  afgooi  nie . . . Wag  nou  net  hier  by  Pa,  ek 
gaan  gou  vir  Ma  sê  wie’s  hier . . . as  ek  terugkom  dan  speel 
ons  wegkruipertjie  . . . Het  jy  geweet  móre  is  Krismis  . . . ?” 
Haar  asem  is  byna  gedaan,  maar  sy  hardloop  weer  rats 
huis  toe.  Willempie  is  verslae,  hy  en  oom  Buurman  is  alleen. 

„Is  dit  jou  donkie  dié ...  ?”  vra  oom  Buurman  ietwat 
belangstellend. 

„Ja  . . . e . . . nee,  Oom.  Ek  bring  hom  eintlik  vir  Oom. 
Dis  sommer  ’n  orige  donkie,  Oom  ...” 

,,’n  Rondloper  . . . ?” 

„Ja . . . ’n  rondloper,  Oom ...”  Willempie  se  moed  dreig 
om  hom  in  die  steek  te  laat.  En  wat  kon  hy  anders  sê? 
Hy  is  nou  meteens  bang  oom  Buurman  weier  dalk  om  sy 
geskenk  te  aanvaar  en  daarom  dan  dat  hy  beskeie  beaam 
het  dat  dit  ’n  rondloperdonkie  is.  lets  so  swaar  soos  lood 
begin  egter  op  sy  hart  te  druk. 

„E  . . . e . . . moet  ek  hom  maar  in  die  kraal  jaag,  Oom?” 
Sy  stemmetjie  raak  byna  weg.  Oom  Buurman  het  hom 
blykbaar  nie  gehoor  nie  en  hy  herhaal  die  vraag  harder, 
heser. 

„In  die  kraal?”  vra  oom  Buurman  ingedagte.  „0,  jy  meen 
die  donkie.  Ja,  ou  seun,  jaag  die  ding  maar  in  die  kraal . . 
Hy  suig  peinsend  aan  sy  pyp.  Willempie  neem  vir  Wolsak 
tot  in  die  kraal,  haal  die  halter  af  en  kom  staan  toe  klein 
en  beskeie  half  agter  oom  Buurman.  So  is  daar  vir  ’n 
rukkie  stilte. 

Dan,  asof  hy  vir  die  eerste  keer  bewus  word  van  die 
vreemde  donkie,  haal  oom  Buurman  die  pyp  uit  sy  mond  uit. 

„Boesnot ...  !”  bulder  hy  opeens.  Hy  is  nou  die  wakker 
boer. 

Boesnot  kom  haastig  te  voorskyn.  Hy  sien  in  die  aankom 
die  vreemde  donkie  en  rek  sy  wit  oë  groter. 

„Baas  . . . ?” 

„Hoeveel  donkies  het  jy  wat  jou  eie  is . . . ?” 

Boesnot  se  bakkies  breek  in  ’n  glimlag  van  verwagting  op. 

„Hette  hom  ellef  die  donkie  nou,  my  baas,”  verklaar  hy 
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gretig,  „kort  nog  net  ene  dan  hy  hette  hom  die  vol 
spaan ...” 

Oom  Buurman  word  meteens  goedhartig.  „Nouja,”  sê 
hy,  „móre  is  Krismis.  Sien  jy  daardie  maer  stuk  donkie 
daar  in  die  kraal . . . ? Hy’s  ’n  rondloper  sê  die  kleinbaas 
hier,  maar  as  jy  beloof  om  hom  altyd  gespan  of  gekniehalter 
te  hou,  dan  kan  jy  hom  vat  vir  jou . . . Wat  sê  jy . . . ?” 

Boesnot  se  hele  liggaam  en  siel  verander  in  een  dank- 
seggende  offerande.  Hy  huil  byna  van  dankbaarheid,  beloof 
om  die  donkie  vas  te  maak. 

„Goed,”  besluit  oom  Buurman,  „goed.  En  jy  bars  as  jy 
nie  so  maak  nie.  Toe,  loop  nou ...” 

Boesnot  lyk  potsierlik  in  sy  vreugde. 

En  klein  en  beskeie,  half  agter  oom  Buurman,  daar  staan 
Willempie  roerloos.  Met  verbystering  staar  en  staar  hy 
raaar  net  met  groot,  ronde  oë . . . 
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OUJONGKÊREL 

Die  botterblom  en  wit  sering 
het  bo  en  onder  ons  afgesluit 
van  als  wat  droefheid  bring: 

Droë  hout  en  dorre  kluit. 

In  my  hande  was  ’n  blom 

wat  dít  nou  en  later  dát  trompet 

en  nooit  finaal  tot  ’n  besluit  kon  kom: 

Eers:  „Ek  het  jou  nie  lief,”  en  dan,  „Ek  het.” 

Die  dae  blaai  die  maande  om: 

„Sy  het  jou  lief  of  sy  het  nie. 

Pluk  gou.  Die  uitslag  mag  eers  kom 
as  jy  nié  meer  om  die  lig  kan  vlie.” 

Die  blom  lê  blaarloos  op  die  grond. 

Het  sy?  Sy  het  níe.  Die  jare 
skuif  soos  rowe  oor  ’n  wond 
en  dwarrel  om  ’n  hopie  dooie  blare. 


SKILDERY 

Die  liggaam  groei  vanaf  die  pynlike  kraam 
soos  struike  met  die  ouer  berge  saam. 

Lank  voor  perspektief  en  kleur  voltooi  is, 
slaan  die  jare  ru  om  hom  ’n  donker  raam. 


\VRAAK  VAN  DIE  HOTSNOTSGOD 

Ek  sal  my  ankers  uit  die  vlaktes  ruk 
en  langs  die  kruine  van  heuwels  swerf, 
tot,  ver  onder,  al  wat  leef  die  geluk 
uit  vrees  vir  die  H-  en  kobaltbom  afsterf. 

Dan  sal  ek  met  gevoude  vlerke  sit 
en  sien  hoe  die  trotse  mens  kan  bid. 
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WOLKBREUK 


Blitse  blom  in  Riebeek-wes,  Grabouw; 

Angstig  klou  die  wingerdloot  aan  drade  vas 
en  lammers  sidder  langs  Buffeljachts  en  Touw 
vir  daardie  sweep  wat  bulder  oor  Sir  Lowry’s-pas. 


Grou  komberse  kreukel  oor  die  platteland 
waar  hoop  afsterf;  wit  wasgoed  flap  en  skeur. 
Gulsig  plas  die  dood  oor  die  laaste  koringland 
en  breek  die  jaar  se  ruggraat  middeldeur. 


MODERNE  KRUISTOG 


Langs  die  oewers  van  rivier  en  wilder  see 
speel  vrou  en  kinders  onder  sonsambrele: 
Lag  luid  as  een  die  ander  blou-oog  gee 
en  bou  verder  aan  hul  lug-  en  sandkastele. 


Die  mans  van  twintig  volkere  gaan  te  keer 
met  baaipakke  en  planke  in  die  branders: 

Swem  oor  die  Kanaal  of  haal  die  bodem  van  ’n  meer 
in  rekordtyd:  Eers  Engelse,  later  Nederlanders. 


’n  Skreeu  (golwe  raas.  Wit  skuim)  ’n  Lyf?  ’n  Hand? 
wat  maal  en  maal  deur  sanderige  kolke? 

Die  strand  skrik  op:  Hy  is  van  ’n  land, 
sy  liggaam  verteenwoordiger  van  volke ! 


’n  Mensdom  storm  op  die  strandplek  af 
uit  elke  land,  uit  dertig,  tagtig  stede 
en  dink : Sal  God  ons  weer  met  water  straf . . . 
ontkom  mens  dan  nooit  jou  vuil  verlede? 


„Wie  sal  red?”  kom  dit  hard  en  flou 
uit  kele  van  Oos-  en  Westerlinge. 

„Ek”,  skree  elk,  „met  ark  en  reddingstou, 
maar  gee  eers  ’n  borg  vir  dertig  silwerlinge.” 
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PELGRIM 


Ek  is  nou  Ali  wat  sy  nuwe  sjaal 
en  fez  versigtig  pak;  sy  oë  rig 
waar  daeraad  vlam  en  buig  met  preweltaal 
voor  klip  en  steen  in  ou  en  muwwe  lug. 

Of  Luther  wie  se  droom  voor  kardinaal 
en  Pous  se  diep  bedorwenheid  moes  swig: 
Die  wonder  van  jou  liggaam  vind  ek,  vrou, 
is  in  ’n  katakombus  toegebou. 


NAELLOOP 

Sekondes  — spanning  — almal  reg ! 

Ses  lywe  skok  uit  gate  weg. 

Die  swaai  van  arm  en  lyf  en  been 
is  nou  verwronge  — byna  een, 

En  poog  gespierd  hul  spoed  en  wind 
met  wilskrag  aan  die  wenpaal  bind. 


IKARUS 

Jou  wysheid  wou  in  roekelose  vlug 
die  heelal,  hemel,  hel  deurboor  soos  lig. 
Maar  voor  Sy  harde  vlam-oog  stort  dit  voos 
en  brak  gebrand  weer  na  die  aarde  trug. 
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am 


I. 

Onder  al  die  oorgangsversk^msels  wat  die  aanpassing  van 
die  Afrikaner  in  ’n  nuwe  geïndustrialiseerde  gemeenskap 
begelei,  is  daar  waarskynlik  nie  een  wat  soveel  sorg  wek 
as  die  toename  van  die  aanbod  van  prikkellektuur  in 
Afrikaans  en  die  gretigheid  waarmee  die  Afrikaanse  publiek 
dit  verslind  nie.  Ook  in  Engeland  en  Nederland  het  die 
industrialisasie  hierdie  uitwerking  gehad.  Na  die  betrek- 
like  sukses  van  die  filantropiese  bewegings  om  analfabete 
in  die  twee  lande  te  verminder,  word  veral  na  1840  ’n 
stroom  van  minderwaardige  sensasionele  lektuur  gepubli- 
seer  wat  met  die  grootste  byval  aangeneem  word  deur  ’n 
nuwe  publiek  van  halfgeletterdes. 

Om  een  of  ander  rede  word  gevoel  dat  hierdie  verskynsel 
in  Suid-Afrika  nie  r^nn  met  ’n  tradisionele  beeld  wat  ons 
en  die  buiteland  van  die  Boerevolk  geformuleer  het  nie. 
Ons  vriende  sowel  as  ons  vyande  het  in  die  verlede  die 
godsdienssin  van  die  volk  beklemtoon.  Een  Engelse  skrywer 
het  die  Groot  Trek  gekarakteriseer  as  ’n  rondgaande  biduur 
(an  itinerant  prayer  meeting).  Ons  vriende  het  die  opvat- 
ting  nie  teengespreek  nie,  maar  slegs  aangetoon  dat  ons 
vroomheid  eg  was  en  dat  ons  darem  kon  skiet  ook.  Albei 
was  daaroor  eens  dat  ons  ’n  volk  van  een  boek  was.  Daar 
was  byna  geen  analfabete  onder  ons  nie,  maar  ons  lektuur- 
keuse  was  uiters  beperk;  naas  die  Bybel  het  ons  weinig 
meer  as  predikasiebundels  gelees. 

Die  geskiedenis  van  Suid-Afrika  het  hom  tot  dusver  al 
te  veel  met  uitwendige  dinge  besig  gehou  en  nog  te  min 
rekening  gehou  daarmee  dat  die  geskiedenis  van  diegene 
wat  in  Kaapland  agtergebly  het  in  1838  ook  deel  van  die 
Geskiedenis  van  die  Afrikaner  is.  As  die  geestesgeskiedenis 
van  die  Afrikaner  eendag  geskryf  word,  sal  dit  blyk  dat 
die  stereotiepe  beeld  wat  daar  van  die  Afrikaner  van  die 
negentiende  eeu  gevorm  is  en  deur  ons  in  groot  mate 
aanvaar  is,  nie  in  alle  opsigte  juis  was  nie. 

Die  sug  na  die  buitengewone  en  die  drastiese  is  by  alle 
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mense  inherent.  Die  wyse  waarop  dit  bevredig  word,  verskil, 
Afgesien  van  die  feit  dat  die  Afrikaners  van  die  negentiende 
eeu  gelewe  het  in  ’n  wêreld  waar  buitengewone  avonture 
wat  werklik  gebeur  het,  van  mond  tot  mond  oorvertel  is, 
kan  ons  aanneem  dat  ook  die  stigtelike  lektuur  tot  hulle 
beskikking  gedeeltelik  voorsien  het  in  ’n  behoefte  aan 
prikkelleesstof.  Die  titel  van  een  van  die  betreklik  geliefde 
bundel:  De  Donderslag  der  Goddelozen  belowe  veel.  Die 
Bybel  ook  het  sy  prikkelpassasies. 

Dit  is  ook  lank  nie  so  seker  dat  die  lektuurkeuse  van 
ons  voorouers  so  beperk  was  as  wat  gewoonlik  aangeneem 
word  nie.  Ons  het  nie  veel  gegewens  nie,  maar  in  die 
Dagboek  van  Susanna  Smit  kry  ons  een  insident  wat 
daarop  dui  dat  die  volkslektuur  van  Holland  tog  in  sekere 
mate  na  Suid-Afrika  deurgedring  het.  Die  Dagboek  loop 
van  1842  tot  1847  en  bestaan  hoofsaaklik  uit  godsdienstige 
oordenkings.  Susanna  Smit  was  ’n  geestelike  hipochondriak 
en  vertel  ons  veel  van  haar  gemoedslewe.  Gebeurtenisse  is 
vir  haar  alleen  van  belang  as  hulle  haar  gemoedsrus 
bedreig.  Sy  vertel  o.a. 

„Maar  de  Sathan  had  mij  weder  een  ander  strik  bereid. 
Het  oudste  Dochtertje  van  mijn  Broeder . . . (Gerrit 
Maritz)  traad  mijn  woning  in  met  een  boek  in  de  hand. 
Vol  vuur  en  leven  zeide  het  kind  tot  mij:  ,Tante,  leest 
toch  en  ziet  wat  een  mooi  boek  dezen  is.’  En  het  was 
als  of  zij  met  ongeduld  mijne  lofspraak  over  dat  boek 
verwachte.  Om  haren  liefde  tot  mij  niet  te  wonden, 
nam  ik  het  boek  en  las  er  in.  Dat  was  een  spaansche 
Romaan  die  van  gestoolen  meisjes  in  Rovers  grotten 
sprak.  Terwijl  ik  las  om  haar  te  voldoen,  rolde  den  steen 
die . . . zoo  wat  van  mijn  hart  was  geschooven  er  weeder 
op.  Ik  wierp  het  boek  op  zijde  met . . , ,mijn  kind,  dat  is 
een  slegte  boek!’  Het  arm  kind  verschrok  zich.  Ik  nam 
echter  het  boek  weder  om  haar  te  troosten  en  leeste 
voort.  Zij  bemerkte  dat  ik  zulks  met  moeite  deed,  stond 
in  allerijl  op  als  zij  eenige  besighede  te  verrigten  had 
en  liep  hart  weg,  latende  de  boek  in  mijne  hand.”  (Voor- 
trekkergedenkboek  van  die  Universiteit  van  Pretoria, 
1938,  p.  143.) 

Sou  dit  die  enigste  eksemplaar  van  boeke  van  hierdie 
aard  wees  wat  tot  die  Trekkers  deurgedring  het?  Dit  sou 
tog  al  te  onwaarskynlik  gewees  het.  Trouens,  die  wyse 
waarop  Susanna  Smit  die  voorval  oorvertel,  dui  daarop 
dat  leesstof  van  hierdie  aard  vir  haar  nie  heeltemal  vreemd 
kon  gewees  het  nie. 
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II. 


In  die  reël  word  daar  by  die  bespreking  van  prikkel- 
lektuur,  of  soos  ons  dit  ook  kan  noem,  volkslektuur,  van 
een  van  twee  standpunte  uitgegaan:  dié  van  die  moraliste 
of  dié  van  die  intelligentsia.  Albei  veroordeel  die  soort 
lektuur,  maar  om  verskillende  redes.  Die  moraliste  meen 
dat  daar  iets  in  verband  daarmee  gedoen  behoort  te  word. 
Die  intelligentsia  voel  geen  hervormings-  of  bekeringsdrang 
nie  en  is  bowendien  bang  dat  daar,  as  die  moraliste  hulle 
sin  kry,  veel  meer  in  die  slag  gaan  bly  as  populêre  prikkel- 
lektuiu*. 

Die  moralis  kan  omskryf  word  as  iemand  wat  bekom- 
merd  is  oor  die  sieleheil  van  mense  wat  hulself  nie  daaroor 
bekommer  nie.  Hy  het  ’n  bodemlose  wantroue  in  die 
bevoegdheid  van  sy  medemens  om  tussen  goed  en  kwaad 
te  onderskei  en  is  selfs  van  mening  dat  baie  van  dié  wat 
wel  kan  onderskei,  eerder  die  kwaaie  as  die  goeie  sal  kies. 
In  plaas  van  hom  oor  sy  groter  insig  en  etiese  meerder- 
waardigheid  te  verheug,  wil  die  moralis  ander  deur  oor- 
reding  of  deur  dwang,  verplig  om  volgens  sy  insigte  te 
lewe.  Die  moralis  is  nogal  taamlik  tolerant  teenoor  prikkel- 
lektuur  (hy  kan  veel  daarvan  verdra)  en  hy  is  dikwels  self 
’n  produsent  van  prikkellektuur.  Maar  hy  is  allergies  vir 
’n  sekere  tipe  prikkellektuur  wat  hy  self  graag  pornografie 
noem.  As  ons  die  woord  ,,pornografie”  in  sy  histories- 
tegniese  sin  neem,  dan  is  hierdie  benaming  vir  die  betrokke 
soort  lektuur  verkeerd.  Pornografie  is  die  humoristiese 
beskrywing  van  voorvalle  wat  in  verband  staan  met  geslags- 
en  ander  liggaamsfunksies.  Aangesien  Afrikaners  deur- 
gaans  dink  dat  verhale  van  dié  aard  net  mondeling  en  dan 
in  geselskap  waar  slegs  mans  of  slegs  vrouens  aanwesig 
is,  oorgedra  moet  word,  kry  ons  in  Afrikaans  feitlik  geen 
geskrewe  pornografie  nie.  Die  leesstof  waarteen  beswaar 
gemaak  word,  is  eerder  eroties,  soms  taamlik  grof  eroties, 
uiters  selde  wat  in  die  wandel  „skurf”  genoem  word.  Deur 
sy  aandag  te  konsentreer  op  die  „ongewenste”  erotiese  is 
die  moralis  geneig  om  ander  „ongewenste”  trekke  van  die 
prikkellektuur  verby  te  sien.  Dit  is  miskien  gelukkig,  want 
sodra  ’n  ruimer  veld  betrek  word,  kry  mens  verskynsels 
soos  die  Engelse  beweging  om  kinderrympies  en  -sprokies 
te  verban  omdat  daarin  soveel  sondige  neigings,  veral  die 
neiging  tot  geweld,  te  voorskyn  kom. 

Die  intelligentsia  benader  die  volkslektuur  ewe  onrealis- 
ties.  Hy  wil  dit  intellektueel  en  esteties  beoordeel.  Dit  hang 
natuurlik  saam  met  die  algemene  lewenshouding  van  die 
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intellektuele.  Mens  kan  sê  dat  die  moralis  homself  beskou 
as  die  uitsondering  in  ’n  wêreld  van  dwase  en  skurke.  As 
dit  die  geval  is,  dan  moet  ons  die  intellektuele  omskryf  as 
iemand  wat  homself  as  die  uitsondering  beskou  in  ’n  wêreld 
van  dommes  en  filistyne.  Hy  vrees  veral  die  moralis  wat  in 
sy  oë  ’n  dom-astrante  filistyn  is,  die  beliggaming  van 
bemoeisugtige  onnoselheid;  net  soos  die  moralis  die 
intellektuele  verdink  van  sedelike  perversiteit.  Afgesien  van 
’n  ouderwetse  kontingent  wat  vandag  nog  domheid  en 
onkunde  met  mekaar  verwar,  is  die  intelligentsia  heeltemal 
tevrede  om  sy  intellektuele  meerderwaardigheid  te  geniet. 
Hy  berus  graag  in  die  „feit”  dat  negentig  persent  van  sy 
medemense  ’n  lae  intelligensie-kwosiënt  het,  en  deur  geen 
skoling  of  dissipline  meer  intelligent  gemaak  kan  word  nie. 
Die  intellektuele  is  baie  onverdraagsaam  teenoor  volks- 
lektuur  hoewel  daar  siniese  intellektueles  is  wat  geen 
beswaar  het  om  daaruit  geld  te  maak  nie.  Die  beswaar  van 
die  intellektueles  is  nie  teen  die  erotiese  of  die  sensasionele 
nie,  maar  teen  die  onbeholpenheid  en  domheid.  Busken  Huet 
se  kritiek  op  Van  Lennep  se  romans  kan  hier  aangehaal 
word  as  ’n  gematigde  uiting  van  hierdie  benadering:  „Er 
zit  in  die  boeken,  hoe  veelbelovend  de  schil  er  uitziet,  te 
weinig  pit  van  gedachten.” 

Veilig  geborge  in  sy  eie  meerderwaardigheid  is  die 
intellektuele  daarvoor  om  „elke  diertjie,  sy  plesiertjie”  te 
gee  en  sal  sy  wantroue  in  die  moralis  hom  wars  maak  van 
enige  inmenging  in  die  produksie  van  volks-  of  ander 
lektuur. 

Gerard  Huyghens  maak  in  sy  proefskrif  De  Nederlandse 
Auteur  en  zijn  Publiek  (Amsterdam  1945)  die  onderskeid 
tussen  offisiële  en  offisieuse  literatuur.  Die  intelligentsia 
was  nog  altyd  die  draers  van  die  offisiële  letterkunde,  hulle 
was  tot  sekere  hoogte  ook  die  sk’eppers  daarvan,  hoewel 
daar  tog  in  sommige  lande  produkte  deur  geniale  mense 
as  „offisieuse”  of  volksliteratuur  gelewer  is  wat  deur  die 
intelligentsia  aanvaar  is  en  sodoende  tot  die  offisiële  letter- 
kimde  deurgedring  het.  Die  offisiële  letterkunde  van  die 
verlede  sluit  al  die  werke  in  wat  in  handboeke  oor  die 
geskiedenis  van  die  letterkunde  genoem  word,  terwyl  dié 
van  vandag  insluit  wat  in  ernstige  letterkundige  tydskrifte 
as  aanneemlik  geresenseer  word. 

Dit  is  dikwels  moeilik  om  te  bepaal  waarom  ’n  besondere 
literêre  produk  in  die  kategorie  van  die  offisiële  letterkunde 
beland  terwyl  ’n  ander  onder  die  ,,offisieuse”  te  lande  kom. 
Miskien  sal  die  nuwe  analitiese  wetenskap  van  die  letter- 
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kunde  daarin  slaag  om  ’n  norm  te  vind  waardeur  ons  ons 
geskiedenisse  van  die  letterkunde  van  baie  dorre  hout  kan 
suiwer.  Miskien  sal  daar  dan  ook  hier  en  daar  ’n  stuk  wat 
in  die  ban  van  die  offisieuse  gedoen  is,  uit  die  vergetelheid 
na  vore  gebring  word. 


ni. 

In  een  opsig  getuig  die  benadering  van  die  moraliste  van 
groter  werklikheidsin  as  dié  van  die  intelligentsia.  Hulle 
gaan  naamlik  uit  van  die  standpunt  dat  lektuur  ’n  sekere 
sosiale  funksie  het.  Weliswaar  sien  hulle  hierdie  fimksie 
slegs  van  een  kant.  Hulle  neem  aan  dat  boeke  en  tydskrifte 
’n  karaktervormende  waarde  het  en  dat  slegte  lektuur  die 
sedes  kan  ondermyn  en  tot  sonde  en  misdaad  kan  lei.  Hulle 
aandrang  op  perssensuur,  of  ’n  ander  vorm  van  beheer,  is 
gebaseer  op  hierdie  veronderstelling.  Nou  moet  dit  nie 
gedink  word  dat  hulle  slegs  die  negatiewe  kant  raaksien 
nie.  As  ons  die  geskiedenis  van  lektuur  (in  teenstelling 
met  letterkunde)  van  die  afgelope  honderd-en-vyftig  jaar 
nagaan,  dan  sal  dit  duidelik  wees  dat  hulle  taamlik  doel- 
bewus  stigtelike  lektuur  probeer  gebruik  het  om  gesindhede 
wat  hulle  graag  by  hulle  medemense  (veral  die  armes  en 
ondergeskiktes)  wou  sien,  aan  te  kweek.  Reeds  vanaf  1781 
verskyn  daar  in  Nederland  byvoorbeeld  Economische 
liedjes  met  titels  soos  „De  zingende  Werkmeid”,  „De 
hupsche  Boer”  e.d.m.  „Optimistische  en  idyllische  voor- 
stelling  van  een  samenleving  met  alle  deugdzame  eigen- 
schappen  die  de  ontwikkelden  uit  die  eeuw  aanbeveelden” 
(Huyghens,  p.  60).  In  Engeland  verskyn  daar  in  die 
veeriigerjare  van  die  19de  eeu,  talle  gedigte  en  verhale 
wat  daarop  bereken  was  om  die  „working  classes”  te 
oortuig  dat  hulle  tevrede  moes  wees  met  die  plek  en  lot 
wat  vir  hulle  beskik  is. 

Tot  hulle  teleurstelling  moes  die  propageerders  van 
hierdie  lektuur  konstateer  dat  dit  slegs  vir  ’n  klein  seksie 
van  die  publiek  waarvoor  dit  bedoel  was,  aanneemlik  geblyk 
het.  Een  of  twee  skrywers  (of  skryfsters)  het  daarin 
geslaag  om  ’n  toon  van  sentimentele  optimisme  te  tref  wat 
aan  hulle  werke  sukses  verleen  het.  Vandag  verbaas  dit 
ons  dat  die  lesers  nog  soveel  kon  verdra.  Met  verloop  van 
tyd  het  die  toleransie  van  die  minder  geletterdes  vir  stigte- 
like  lektuur  geleidelik  verminder.  Die  beskikbaarheid  van 
meer  aantreklike  hoewel  minder  „verheffende”  leesstof  het 
ongetwyfeld  iets  daarmee  te  doen  gehad.  Ook  by  ons  lyk 
dit  of  die  vaster  spyse  soos  Genoveva  en  Eustachiits  wat 
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op  hulle  tyd  volksboeke  was,  geleidelik  die  wyk  neem  voor 
die  gekruide  lekkernye  wat  tans  opgedis  word. 

Die  mislukking  van  die  stigtelike  lektuur  kan  ongelukkig 
nie  toegeskrj^  word  aan  sy  valse  vroomheid  en  sentimen- 
talisme  nie  en  ek  vrees  dat  daar  in  werklikheid  ook  nie 
sprake  daarvan  is  dat  ’n  natuurlike  goeie  smaak  in  verset 
gekom  het  teen  die  onbeholpenheid  en  banaliteit  van  wat 
aangebied  is  nie.  Dit  is  selfs  nie  sonder  meer  aanneemlik 
dat  die  preektoon  iets  met  die  afwysing  te  doen  het  nie  — 
die  onbevange  leek  het  vanself  geen  beswaar  teen  die 
preektoon  nie.  By  ’n  objektiewe  studie  van  die  aanneem- 
likheid  of  onaanneemlikheid  van  lektuur  moet  ons  versigtig 
wees  om  nie  ons  eie  reaksies  op  enige  soort  lektuur  aan 
die  lekepubliek  toe  te  dig  nie. 

Trouens  al  die  veronderstellinge  van  die  moraliste  t.o.v. 
die  lektuur  behoort  aan  ’n  deeglike  wetenskaplike  onder- 
soek  onderwerp  te  word.  Hierdie  veronderstellings  kan  soos 
volg  saamgevat  word: 

(a)  Leesstof  kan  ’n  baie  belangrike  uitwerking  ten  goede 
of  ten  kwade  op  die  lesers  hê; 

(b)  deur  goeie  leesstof  te  bevorder  en  slegte  leesstof  te 
belet,  kan  die  volk  ,,opgehef”  word. 

Nou  is  dit  in  die  eerste  plek  nodig  om  die  begrip  „op- 
heffing”  nader  te  omskryf.  Dit  mag  wees  dat  reeds  hier 
’n  verskil  van  mening  kan  bestaan.  Wat  beoog  mens  eintlik 

jy  jou  voorneem  om  die  volk  „op  te  hef”?  Dit  is  nie 
moeilik  om  getuienis  te  kry  oor  die  oogmerke  van  die 
moraliste  en  filantrope  van  die  negentiende  eeu  nie.  Die 
nadruk  word  gelê  op  wat  mens  ekonomies-voordelige  deugde 
kan  noem:  hardwerkendheid,  eerlikheid,  onderdanigheid, 
met  kuisheid,  matigheid  en  spaarsaamheid  as  toegifte. 
’n  Sobere  bestaan  sonder  enige  ambisie  na  ’n  selfstandige 
sinvolle  lewe  was  wat  die  ondernemersklas  graag  wou  sien 
in  die  laer  stande.  Die  laer  stande  self  het  waarskjmlik  nie 
met  hierdie  idee  van  „opheffing”  saamgestem  nie,  hulle  het 
veel  meer  gedink  aan  ’n  hoër  ekonomiese  lewenstandaard. 
Sommige  van  die  opheffers  het  dit  self  ook  anders  gesien 
en  aan  ’n  kultureel-intellektuele  integrasie  van  die  prole- 
tariaat  gedink.  Hierdie  gedagte  het  veral  in  die  ontwikke- 
ling  van  die  skoolwese  na  vore  gekom. 

IV. 

Die  vraagstuk  van  die  moontlike  uitwerking  van  leesstof 
op  die  leser  is  nog  nie  terdeë  ondersoek  nie.  Daar  is  persone 
wat  die  uitwerking  heeltemal  ontken,  maar  hierdie  opvat- 
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ting  maak  van  enige  skema  van  lektuurvoorsiening  ’n 
onbegonne  saak  en  is  ook  in  stryd  met  die  ervaring  van  die 
Wes-Europeër  in  die  algemeen. 

Miskien  behoort  mens,  voordat  jy  enige  verdere  onder- 
soek  instel,  ’n  onderskeid  te  maak  tussen  twee  vorme  van 
lees:  die  peinsende  leesproses  wat  krities-assimilerend  is 
en  die  mymerende  leesproses  waar  daar  ’n  eenvoudige 
oorgawe  is  aan  die  lektuur-inhoud  met  ’n  identifikasie  van 
die  leser  met  een  of  meer  karakters. 

Die  intellektuele  is  in  die  algemeen  geneig  om  onder- 
soekend-peinsend  te  lees  en  waar  hy  mymerend  lees,  kan 
hy  uit  die  mymerende  gemoedstoestand  geskok  word  sodra 
die  inhoud  of  die  styl  van  ’n  boek  bots  met  sy  werklikheids- 
visie  of  sy  estetiese  gevoel.  Die  leek  lees  hoofsaaklilc 
mymerend  en  die  proses  word  gesteur  sodra  hy  op  onbegryp- 
like  woorde,  gedagtes  of  situasies  afkom.  Hy  het  nie  die 
oefening  in  peinsende  lees  om  die  onbegrepe  te  ondersoek 
nie. 

Waar  ons  die  goeie  of  slegte  invloed  van  volkslektuur 
nagaan,  het  ons  in  hoofsaak  met  die  mymerende  leesproses 
te  doen.  Hierdie  proses  het  veel  gemeen  met  dagdromery 
en  ’n  oormatige  toegawe  aan  die  proses  skep  ’n  subjektiewe 
behoefte  wat  vergelyk  kan  word  met  die  behoefte  aan 
verdowingsmiddels  wat  deur  narkotiste  ervaar  word.  Bloot 
op  grond  hiervan  sou  mens  al  kan  veronderstel  dat  daar 
wel  skadelike  gevolge  kan  wees.  Maar  dit  is  skadelike 
gevolge  van  ’n  ander  aard  as  dié  wat  deur  die  moraliste 
gevrees  word. 

Hulle  vrees  dat  die  mens  deur  sy  lektuur  tot  onsedelik- 
heid  en  misdaad  gebring  kan  word.  Nou  kan  ons  dadelik 
erken  dat  boeke  ’n  mens  op  hierdie  gebied  kan  onderrig 
net  soos  hulle  hom  op  enige  ander  terrein  kan  onderrig. 
Dit  is  moontlik  dat  ’n  inbreker  speurverhale  peinsend  kan 
lees  om  daaruit  wenke  te  kry  om  sy  tegniek  te  verbeter. 
’n  Gifmenger  kan  boeke  oor  toksikologie  met  vrug  raadpleeg 
as  hy  genoeg  verstand  en  kennis  het  om  dit  te  doen,  en 
die  inbreker  sou  waarskynlik  veel  baat  vind  by  weten- 
skaplike  werke  oor  ontploffingstowwe  en  slotte. 

Inderdaad  vind  ons  dat  die  makers  van  strokies-misdaad- 
verhale  geïllustreerde  handboeke  lewer  van  die  tegniek  van 
geweld  en  bedrog.  Dat  hierdie  materiaal  ’n  verderflike 
uitwerking  moet  hê  as  dit  in  die  hande  van  onryp  en 
ongebalanseerde  jeugdiges  val,  kan  nie  betwyfel  word  nie. 
Die  vraag  is  egter  of  hierdie  boeke  wanneer  hulle  bloot 
mymerend  gelees  word,  so  ’n  uitwerking  kan  hê. 
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Die  vrees  van  die  moralis  is  in  die  reël  egter  nie  so 
spesifiek  nie.  Hy  vrees  die  lewenshouding  en  die  stemming 
wat  geskep  word.  Hy  meen  dat  die  „ongewenste”  lektuur 
„vervlakkend”  of  afstompend  inwerk  op  die  gesindheid 
van  die  mens,  dat  dit  ’n  natuurlike  afkeer  van  onsedelikheid 
en  misdaad  ondermyn. 

Daar  is  twee  vrae  wat  in  dié  verband  gevra  kan  word: 
Kan  die  mymerende  lees  van  „ongewenste”  lektuur  inder- 
daad  so  ’n  uitwerking  hê?  en  is  die  aanneemlikheid  van 
„ongewenste”  lektuur  nie  eerder  ’n  simptoom  van  voor- 
afgaande  vervlakking  of  afstomping  nie?  Wat  die  tweede 
vraag  betref,  moet  sowel  die  individu  as  die  gemeenskap 
in  aanmerking  geneem  word  en  kan  die  probleem  terug- 
gebring  word  tot  die  meer  basiese  vraag  van  wat  die 
faktore  is  wat  enige  soort  lektuur  vir  ’n  gemeenskap  of  ’n 
tyd  aanneemlik  maak. 


V. 

Die  eerste  vraag  raak  die  probleem  van  die  tydelike  en 
permanente  suggestiewe  krag  van  lektuur.  Dit  is  ’n  psigo- 
logiese  en  psigopatologiese  aangeleentheid.  Ongelukkig  is 
die  sielkimdiges  en  psigiaters  wat  hulle  tot  dusver  daarmee 
besig  gehou  het,  lank  nie  eenstemmig  nie. 

Dat  daar  so  iets  is  soos  psigiese  infeksie  — die  oordrag 
van  ongesonde  oortuigings  en  impulse  van  persoon  tot 
persoon  — word  taamlik  algemeen  aangeneem.  Daar  is  so 
iets  soos  massa-neurose  en  massa-psigose.  Dat  lektuur 
hierby  ’n  rol  kan  speel,  word  o.a.  bewys  deur  die  epidemie 
van  selfmoorde  wat  gevolg  het  op  ’n  boek  soos  Das  Leiden 
des  jungen  Werthers.  Pessimistiese  lektum*  kan  die  leser 
deprimeer  en  optimistiese  kan  hom  lughartig  stem.  Lig- 
sinnige  lektuur  kan  ’n  mens  traak-my-nie-agtig  maak.  Maar 
nou  moet  ons  ook  daaraan  dink  of  ’n  optimis  tolerant  is 
teenoor  pessimistiese  lektuur  en  hoe  lank  ’n  ernstige  persoon 
in  ’n  ligsinnige  boek  sal  aanhou  lees  — tensy  daar  natuurlik 
by  die  pessimisme  en  ligsinnigheid  ander  elemente  is  wat 
hom  boei  en  in  daardie  geval  sal  hy  die  weersinnige  stem- 
ming  waarskynlik  negeer. 

Maar  daar  is  selfs  ’n  ander  opvatting,  naamlik  dat  die 
„ongewenste”  in  die  prikkellektuur  ’n  afreageerproses  by 
die  leser  aan  die  gang  sit.  Soos  in  die  droom  vind  daar 
(veral  deur  identifikasie  met  die  hoofpersoon)  ’n  wens- 
vervulling  plaas  en  die  leser  raak  op  dié  wyse  ’n  hele  klomp 
neigings  kwyt  wat  anders  sou  „opgedam”  het  en  hom  tot 
onsosiale  gedrag  sou  verlei  het. 
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Hier  is  daar  nog  heelwat  braakland  vir  psigologies- 
leserkundige  ondersoek  wat  belangrike  vrugte  mag  afwerp 
vir  die  psigo-terapie.  In  Skandinawië  veral  word  daar 
aandag  bestee  aan  die  biblioterapie  (of  terapeutiese  leser- 
kunde).  Dit  is  daar  reeds  vasgestel  dat  dieselfde  boek  op 
een  pasiënt  ’n  gunstige  en  op  ’n  ander  ’n  ongunstige  uit- 
werking  mag  hê  en  selfs  ’n  verskillende  uitwerking  op 
dieselfde  pasiënt  op  verskillende  tye. 

By  die  pedagogiese  leserkunde  is,  o.a.  deur  J.  R.  L.  van 
Bruggen,  aangetoon  dat  verskillende  tipes  lektuur  op  ver- 
skillende  ouderdomme  aanneemlik  is  en  hierdie  gegewens 
is  in  verband  gebring  met  ’n  teorie  van  die  ontwikkelings- 
stadia  wat  die  kind  deurgaan. 

Op  albei  terreine  is  oneindig  meer  gevalle-studies  nodig 
en  voordat  ons  van  ’n  wetenskaplike  biblioterapie  en 
bibliopedagogiek  kan  praat,  sal  ons  ’n  verantwoorde  teorie 
moet  hê  oor  die  faktore  wat  eerstens  die  aanneemlikheid 
van  verskillende  lektuurtipes  en  tweedens  die  uitwerking 
van  daardie  lektuur  verklaar  op  verskillende  persone  en  op 
verskillende  ontwikkelingstadia. 

VI. 

Daar  is  ’n  paar  aanduidings  vir  so  ’n  teorie  wat  elkeen 
by  selfwaarneming  kan  vind.  Op  grond  van  hierdie  aan- 
duidings  kan  die  beginsel  geformuleer  word  dat  lees  in 
albei  sy  vorme  ’n  selektiewe  proses  is,  ’n  proses  van  uitsoek 
en  saamvoeg.  In  die  eerste  plek  haal  jy  uit  jou  leesstof 
wat  jy  kan  verstaan.  Jy  bring  jou  eie  ervaring  as  agter- 
grond  mee  en  neem  uit  die  leesstof  wat  daarby  aanpas. 
Daarom  is  elke  boek  vir  elke  leser  iets  anders.  Die  ryper 
leser  vind  in  ’n  boek  (as  dit  te  vinde  is)  meer  as  die 
onrype.  Mens  weet  uit  jou  eie  ervaring  dat  boeke  wat  jy 
op  ’n  jonger  leeftyd  nie  kon  geniet  nie,  later  vir  jou 
betekenis  kry.  In  die  tweede  plek  sal  jy  in  enige  lektuur 
meer  getref  word  deur  wat  óf  by  jou  stemming  pas  óf 
radikaal  daarmee  bots.  Derdens  speel  ook  die  algemene 
lewensopvatting  en  werklikheidsvisie  ’n  belangrike  rol. 

’n  Tweede  beginsel  wat  op  histories-leserkundige  gronde 
geregverdig  kan  word,  is  dat  lees  ’n  surrogaat-handeling 
is.  Dit  is  meer  natuurlik  vir  die  mens  om  te  luister  as  om 
te  lees,  dit  is  meer  natuurlik  om  te  lewe  as  om  jou  te  verdiep 
in  ’n  versinde  lewe.  Die  geskrif  is  dus  Ersatz  vir  monde- 
linge  mededeling  en  dit  is  bemiddelde  ervaring.  As  Ersatz- 
mededeling  werk  die  geskrif  direk,  gee  dit  onderrig  en  word 
dit  gekonsulteer  vir  inligting. 
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As  bemiddelde  ervaring  is  sy  werking  veel  meer  gekom- 
pliseerd  en  staan  dit  in  verband  met  ingewikkelde  sosiale 
verskuiwings  wat  in  die  lewe  van  die  Wes-Europeër  plaas- 
gevind  het,  veral  sedert  die  begin  van  die  industriële 
Rewolusie.  Die  boek  is  nie  die  enigste  medium  vir  bemid- 
delde  ervaring  nie.  Dit  is  in  dié  opsig  reeds  ’n  surrogaat 
vir  ’n  surrogaat.  Om  dit  te  verduidelik,  moet  ons  die  lewe 
van  ’n  normale  plattelandse  gemeenskap  van  die  pre- 
industriële  stadium  vergelyk  met  dié  van  ’n  geïndustriali- 
seerde  stedelike  gemeenskap. 

In  die  eersgenoemde  het  die  lewe  ’n  sekere  dramatiese 
element.  Met  dramaties  word  hier  nie  teatraal  bedoel  nie, 
maar  slegs  die  feit  dat  daar  in  die  verloop  van  gebeurtenisse 
’n  sekere  patroon  gesoek  word  deur  diegene  wat  daarin 
deel  het  as  akteurs  of  as  toeskouers.  Die  individu  speel 
hier  ’n  rol  wat  hy  gedeeltelik  self  aanvaar  en  wat  gedeelte- 
lik  aan  hom  opgedring  word  deur  die  gemeenskap.  Hy  speel 
teenoor  ander  lede  van  die  gemeenskap  en  die  res  vorm 
saam  terselfdertyd  ’n  kommenterende  gehoor.  Hyself  vorm 
wat  die  spel  van  ander  akteurs  betref,  ook  weer  deel  van 
die  gehoor.  Ons  kan  hierdie  kommentaar  vandag  nog  op 
ons  platteland  teenkom  in  die  vorm  van  skinderpraatjies. 
Ongelukkig  is  die  skinderpraatjie  as  sosiale  uiting  nog 
nooit  wetenskaplik  bestudeer  nie  (die  moralistiese  veroor- 
deling  daarvan  staan  op  die  voorgrond) . Een  aspek  daarvan 
is  egter  opvallend  — dit  soek  in  die  gedrag  van  die  beskin- 
derdes  altyd  ’n  sekere  geykte  patroon.  Dit  is  ’n  patroon 
wat  terug  gevind  word  in  die  straatballades  (wat  eintlik 
maar  net  ber^onde  skinderpraatjies  was) , in  legendes,  sage 
en  sprokies. 

In  soverre  die  belangstelling  buite  die  drama  van  die  eie 
gemeenskap  gaan,  word  dit  bevredig  deur  die  mondeling 
oorgelewerde  verhaal  wat  deur  ’n  bereisde  lid  van  die 
gemeenskap,  deur  oues  van  dae  omtrent  die  verlede,  of 
deur  reisende  vertellers  van  verhale  meegedeel  word.  Die 
geskrewe  verhaal  ontstaan  as  ’n  aide-mémoire  vir  hierdie 
verhalers  en  die  berymde  of  allitererende  vorm  wat  hulle 
vroeër  gehad  het,  is  moontlik  ingevoer  om  die  geheue  te 
help.  Die  mondelinge  verhaal  is  alreeds  in  sekere  mate  ’n 
Ersatz  vir  eie  ervaring. 

Selfs  by  die  skinderstorie  moet  by  die  verteller  en  die 
luisteraar  met  ’n  mate  van  identifikasie  en  wensvervulling 
gereken  word,  by  die  mondeling  oorgelewerde  verhaal  is 
hierdie  element  veel  sterker. 

Vergelyk  ons  nou  die  kleingemeenskap  met  die  geïndus- 
trialiseerde  stad,  dan  kom  in  die  eerste  plek  na  vore  dat 
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veel  van  die  dramatiese  van  die  lewe  verlore  gegaan  het 
en  daarmee  ook  die  gevoel  van  die  indiwidu  dat  hy  in  ’n 
agtergrond  inpas  waar  daar  in  hom  belang  gestel  word, 
waarin  hy  ’n  rol  speel.  Hy  kan  nie  meer  „optree”  nie,  want 
hy  het  nie  meer  ’n  gehoor  nie.  Een  van  die  maniere  waarop 
hy  hiervoor  kan  vergoed,  is  die  lees  van  verhale  en  romans 
waar  hy  deur  identifikasie  ’n  rol  speel  en  waarin  sy  belang- 
stelling  in  sy  medemens  bevredig  kan  word. 

VII. 

Om  aanneemlik  te  wees  moet  die  lektuur  wat  voorgehou 
word,  aan  sekere  eise  voldoen  wat  ons  as  prinsipes  kan 
formuleer. 

(a)  Die  prinsipe  van  onopsigtelikheid  van  die  medium, 
m.a.w.  dat  die  geskrif  in  taal  geskryf  moet  wees  wat  die 
leser  so  goed  ken  dat  die  woorde  en  sinsbou  vir  hom  geen 
moeilikhede  oplewer  nie.  Die  woordeskat  hoef  nie  beperk 
te  wees  tot  terme  wat  die  leser  self  gebruik  nie,  maar  hulle 
moet  woorde  wees  wat  hy  in  so  ’n  mate  kan  herken  dat  hy 
nie  van  die  spoor  af  gebring  word  nie.  Dat  sy  kennis  van 
baie  woorde  ’n  blote  skynkennis  is,  is  van  geen  belang  nie 
solank  hy  hulle  dikwels  genoeg  teengekom  het  om  waar 
hy  hulle  in  sekere  verband  kry,  daar  ’n  indruk  van  te 
begryp  ontstaan.  Die  sinsbou  moet  nie  te  veel  afwyk  van 
die  sinsbou  waaraan  hy  uit  die  gebruik  van  sy  omgewing 
vertroud  is  nie. 

Daar  is  gepoog  om  die  leesbaarheid  van  geskrifte  te  meet 
deur  ’n  formule  waarin  ingewikkeldheid  van  sinsbou  en  die 
gebruik  van  meer-lettergreepwoorde  in  ag  geneem  word. 
So  ’n  formule  kan  miskien  maklik  uitgewerk  word  vir 
Engels.  Vir  Afrikaans  sal  dit  as  gevolg  van  die  voorkoms 
van  so  veel  saamgestelde  woorde  wat  nogtans  heeltemal 
verstaanbaar  is  vir  die  eenvoudigste  leser,  veel  moeiliker 
wees. 

Wat  hier  bepaal  moet  word,  is  in  die  kern  die  mate 
waarin  die  aandag  deur  die  medium  van  die  inhoud  afgelei 
word.  Waar  die  aandag  op  die  medium  gerig  word,  verloor 
die  leser  sy  belangstelling. 

(b)  Die  beginsel  van  trant:  Die  mymerende  leser  verkies 
blykbaar  die  verteltrant  bo  enige  ander  vorm  van  presen- 
tasie  en  die  mins  aanneemlike  presentasievorm  is  skynbaar 
die  redeneertrant.  Hy  het  ’n  sekere  toleransie  van  die 
metode  van  objektiewe  presentasie  wat  by  sekere  modeme 
romanskrywers  gevind  word,  maar  dit  word  vir  hom 
maklik  te  ingewikkeld.  Die  presentasievorm  wat  ons  by- 
voorbeeld  by  Joyce  vind,  is  slegs  vir  ’n  beperkte  groep 
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intellektueles  aanneemlik.  ’n  Skrywer  wat  ’n  goeie  verteller 
is  en  sy  stof  in  ’n  begryplike  liniêre  volgorde  voorstel,  sal 
altyd  meer  populêr  wees  as  een  wat  hom  byvoorbeeld  tot 
presentasie  uit  een  hoek  beperk,  of  wat  van  sy  lesers 
verwag  om  self  aan  te  vul  en  eie  gevolgtrekkings  te  maak. 
Die  moraliserende  trant  wat  die  intellektuele  so  ergerlik 
maak,  het  geen  afskrikkende  uitwerking  op  die  gewone 
leke-lesers  nie.  Inteendeel,  hy  het  geen  beswaar  teen  kom- 
mentaar  as  dit  net  die  loop  van  die  verhaal  nie  te  veel 
onderbreek  nie. 

(c)  Die  beginsel  van  die  gedeeltelike  dekking  van  lewens- 
wêreld  en  lektuurv^'êreld : Die  Amerikaanse  kritikus  Eliseo 
Vivas  gee  die  volgende  definisie  van  ’n  gedig:  „A  poem  is 
a linguistic  artifact,  whose  function  is  to  organize  the 
primary  data  of  experience  that  can  be  exhibited  in  and 
through  words.  With  necessary  changes  this  can  be  said 
of  all  art.  Put  in  different  terms,  what  poetry  uniquely  does 
is  to  reveal  a world  which  is  self-sufficient.  It  does  not 
communicate  in  the  ordinary  sense  of  the  term,  nor  does 
it  imitate  or  designate  existent  or  imaginary  things  which 
can  be  apprehended  independently  of  the  poem.  By  means 
of  the  selfsufficient  world  that  poetry  reveals,  we  are  able 
to  grasp,  as  the  poem  lingers  in  the  memory  as  a redolence, 
the  actual  world  in  which  we  live.”  (What  is  a poem? 
Sewance  Review  62:  578-,  1954). 

In  hierdie  paar  woorde  het  Vivas  ’n  opvatting  oor  die 
wese  en  werking  van  die  kunsstuk  gegee  wat  hoe  langer 
hoe  meer  veld  wen  by  ’n  jonger  generasie  van  literatuur- 
teoretici.  Hulle  bepleit  ’n  nuwe  wetenskaplike  benadering 
by  die  studie  van  die  letterkunde  in  die  oortuiging  dat  die 
gedagte  om  ’n  kvmswerk  te  verklaar  uit  die  persoonlikheid 
en  sosiale  agtergrond  van  die  kunstenaar,  tot  ’n  miskenning 
van  die  kunswerk  self  gelei  het. 

Volgens  die  nuwere  opvatting  is  elke  kunswerk  ’n  self- 
standige  geheel,  ’n  wêreld  op  sigself  met  ’n  eie  struktuur 
en  ’n  wettelikheid  wat  net  binne  daardie  wêreld  geld.  Ek 
meen  dat  dit  ’n  waarheid  is  wat  nie  net  van  die  geslaagde 
kunswerk  geld  nie,  maar  van  enige  menslike  uiting  wat 
op  sigself  gestel  kan  word.  Dit  geld  dus  ook  van  volks- 
lektuur  selfs  in  sy  mees  onbeholpe  en  mees  waardelose 
vorms. 

Mens  moet  selfs  verder  gaan  en  die  subjektiewe  beeld 
van  die  werklikheid  wat  elke  mens  vir  homself  vorm  as  ’n 
selfstandige  wêreld  aanneem.  Maar  dit  is  nodig  om  te  besef 
dat  hierdie  beeld  nie  as  ’n  beeld,  ’n  voorstelling  of  weer- 
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gawe  van  iets  anders  belewe  word  nie,  maar  as  werklikheid. 
Ondersoek  ons  die  saak  by  ons  self  dan  ontdek  ons  dat 
die  werklikheid  waarin  en  waaruit  ons  lewe,  die  dinge 
waarop  ons  reken,  vir  nege-tiendes  of  meer  ’n  saak  van 
geloof  is.  Ons  weet  in  werklikheid  baie  min,  maar  ons 
veronderstel  veel  en  met  ’n  onwrikbare  vertroue. 

En  waar  kom  die  veronderstellings  vandaan?  ’n  Kleín 
gedeelte  is  afleidings  uit  ons  eie  ervaring,  gewoonlik  ook 
maar  op  baie  onvoldoende  gronde.  Die  res  is  erfgoed  en 
leengoed  afkomstig  van  mense  uit  ons  omgewing.  My 
wêreld  is  ’n  private  wêreld,  wat  ek  met  my  oë  sien  en  met 
my  geloof  aanneem,  niemand  kan  in  hierdie  wêreld  indring 
en  met  my  oë  sien  en  met  my  geloof  glo  nie,  net  soos  ek 
nie  in  ’n  ander  se  wêreld  kan  indring  en  met  sy  oë  sien 
en  sy  geloof  glo  nie.  Aangesien  so  ’n  groot  gedeelte  van 
my  wêreld  leen-  en  erfgoed  is,  is  daar  tog  ’n  mate  van 
ooreenstemming  van  private  wêrelde.  Tog  bly  daar  genoeg 
getuienis  dat  daar  selde  of  ooit  volledige  ooreenstemming 
kan  wees.  Die  mate  van  ooreenstemming  is  egter  vol- 
doende  om  die  indruk  te  skep  dat  daar  ’n  „openbare” 
wêreld  is  waaraan  ek  die  „waarheid”  van  my  veronder- 
stellings  en  opvattings  kan  toets.  Hierdie  indruk  lê  aan 
die  grond  van  die  algemene  gedagte  dat  ’n  opvatting  in 
die  mate  „waar”  is  as  wat  „almal”  daaraan  glo. 

Mens  kan  wel  van  die  lewenswêreld  van  ’n  gemeenskap, 
van  ’n  tyd,  of  ’n  generasie  praat  en  dan  moet  dit  as  ’n 
kultuurproduk  van  so  ’n  gemeenskap,  tyd  of  generasie 
beskou  word.  Neem  óf  die  geskrifte,  en  ander  die  kultuur- 
uitinge  van  ’n  groep  as  bewysmateriaal,  dan  kan  ons  vir 
onsself  ’n  beeld  vorm  van  sy  lewenswêreld.  Daaruit  ontdek 
mens  nogal  gou  watter  ingrypende  verskille  daar  kan  wees. 
Die  lewenswêreld  van  die  twaalfde  eeu  verskil  aansienlik 
van  dié  van  die  negentiende.  Die  lewenswêreld  van  die 
Bantoe  verskil  van  dié  van  die  Afrikaner. 

Verder  kan  ons  konstateer  dat  alhoewel  daar  sekere 
bestendige  veronderstellings  is,  of  veronderstellings  waar- 
van  mense  baie  swaar  afstand  doen,  die  lewenswerklikheid 
in  ander  opsigte  weer  aan  gedurige  veranderings  onder- 
hewig  is.  Alleen  diegene  wat  ’n  baie  goeie  geheue  het  en  die 
vermoë  om  hulle  herinnerings  eerlik  te  vergelyk  met  hulle 
opvattings  van  vandag,  sal  in  staat  wees  om  in  te  sien 
dat  hulle  op  veertig  in  ’n  ander  wêreld  lewe  as  op  twintig. 

Enige  verhaal  of  gedig  gee  ’n  betreklik  statiese  werk- 
likheid.  Voordat  die  skrywer  dit  voltooi  het,  lewe  hy  alweer 
in  ’n  ander  lewenswêreld.  Buitendien  hoef  die  verhaal 
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glad  nie  die  wêreld  van  die  skrywer  weer  te  gee  nie,  want 
in  die  skryfproses  ontstaan  daar  ’n  wêreld  waaraan  die 
skrywer  nie  eers  hoef  te  glo  nie;  ’n  eie  struktuur  dwing 
hom  op  die  skrywer  af,  hoewel  daar  altyd  veronderstellings 
sal  bly  wat  eenvoudig  nie  uitwisbaar  is  nie. 

Veral  by  die  mymerende  leesproses  is  die  leser  gewillig 
om  in  hoë  mate  afstand  te  doen  van  sy  eie  lewenswêreld 
en  op  te  gaan  in  ’n  verdigte  wêreld.  Maar  daar  is  perke  aan 
hierdie  gewilligheid.  Daar  is  sekere  veronderstellings  waar- 
van  die  leser  weier  om  af  te  sien.  Die  veronderstellings 
raak  nie  net  die  fisiese  wêreld  nie.  Die  mens  het  die  fisiese 
wêreld  reeds  so  verander  dat  ons  bereid  is  om  daaromtrent 
feitlik  alles  aan  te  neem.  Dit  geld  in  veel  hoër  mate  ons 
geloof  omtrent  ons  medemens  en  ’n  beeld  wat  hierteen 
sondig,  is  gewoonlik  nie  aanneemlik  nie.  Belangriker  nog 
is  ons  geloof  omtrent  wat  behoort  te  wees. 

In  die  algemeen  kan  mens  egter  aanneem  dat  ’n  roman 
of  verhaal  wat  die  minste  verskil  van  die  aanvaarde  lewens- 
wêreld  van  ’n  gemeenskap  die  grootste  kans  op  sukses  sal 
hê.  Omgekeerd  sal  die  romans  wat  die  meeste  afset  in  ’n 
gemeenskap  het,  ’n  lewenswêreld  skets  wat  die  meeste 
ooreenkom  met  dié  van  die  meerderheid.  Ongelukkig  beteken 
dit  dat  die  egte  kunswerk  waarin  die  skrywer  ’n  opregte 
(en  dit  beteken  ’n  baie  individuele)  siening  het,  die  minste 
aftrek  sal  geniet  — altans  totdat  daardie  siening  deur- 
gedring  het  en  erfgoed  in  die  gemeenskap  geword  het. 
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ULTIMA  THULE 

Het  jy  die  hoogste  lewensdoel  bereik, 
die  uitsigpunt  wat  vergesigte  gee 
oor  wêreldeinders  van  ’n  wêreldsee, 
en  staan  jy  gans  verruk  van  sin  en  kyk 
oor  wat  die  liggaam  en  die  gees  gelyk 

verwerf  het  in  die  loop  van  tyd  — dan  wee 
dat  jy  jou  soos  ’n  god  met  roem  kan  klee, 
daar  alles  voor  jou  mag  en  kennis  wyk . . . 

Beklaag  jou  dan,  want  om  voldaan  te  wees 
met  gans  geen  lokstem  meer,  geen  ster  wat  wink; 
geen  bly  verrassing,  nog  arbeid  vir  die  gees  . . . 
is  waansin  net  waarin  die  mens  versink. 

Die  Ultima  Thule  wat  ons  begeer 

is  straks  volmaaktheid,  maar  geen  lewe  meer. 

JY  VERAL 

Hoe  fraai  is  tog  Gods  aardryk  na  die  reën, 
met  berge  bruin  en  rante  skoon  gewas; 
wanneer  uit  lug  en  lowergroene  gras 
’n  lied  weerklink  van  sege  en  seën 
en  elke  dier  sy  dieremaat  bejeën 
met  guns  van  kleur  en  klank  wat  pas 
by  hul,  wat  speels  en  lewenslustig,  kwas 
en  kop  verhef  en  pronk  op  vlerk  en  been. 

En  onder  mensekinders  soek  ek  jou 
in  sulke  dae  wanneer  die  wêreld  mooi 
en  alles  lieflik  is  — die  meer  meer  blou  — 
daar  jy  my  tot  ’n  groter  liefde  nooi. 

Dan  is  dit  jóu  wat  bemin  . . . oral, 
en  nie  net  ook  nie,  lief,  maar  jou  bo-al! 

VERPOSING  IN  DIE  TUINE  — KAAPSTAD 

Koel  is  die  tuin  en  skaduryk  die  boom; 
die  hoofstraat  af,  ’n  twintig  tree  opsy 
rol  daar  ’n  mensemassa  langs  verby 
wat  voor  my  oog  vervaag  soos  in  ’n  droom 
as  ek,  ’n  druppel  in  die  wye  stroom, 
geruisloos  wegsak  in  die  ebgety 
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tot  klank  en  klenr  geen  sin  meer  het  vir  my, 
waar  straattaal  meng  met  vloeke  sonder  skroom. 
’n  Rukkie  bly  ek  salig  onbewus 
van  lewe  en  die  snel  verloop  van  tyd. 

As  ek  ontwaak,  gesterk  en  uitgerus 
vir  sware  dagtaak  en  die  lewenstryd 
dan  dank  ek  vir  die  koele  tuin  en  bank 
vir  sinsverlies  en  rus,  êên  kwartuur  lank. 


SONNET  AAN  DIE  SONNET 


’n  Koepeldak  waar  sonlig  goudglans  toor! 

Agt  slanke  pylers  hoog  en  marmerblank, 
waarom  die  blomfestoene  slingerrank, 
is  tempelbou  wat  digtersgees  bekoor 
in  koele  rus  en  stilte  ongestoor 
kan  kunst’naarsiel  sy  lied  van  lof  en  dank 
deur  hemelruimtes  hier  met  klare  klank 
laat  galm  soos  hoë  hallelujakoor. 

Ses  outers,  waar  die  wierookwolk  opstyg 
as  Dante  se  gees,  Petrarca  se  gees  omsweef, 
word  nou  deur  Mars-  en  Mammonsmag  bedreig 
en  waar  die  digtersange  eens  kon  leef 
as  offer  aan  die  Muse  skoon,  daar  swyg 
die  geeste  nou  wat  Skoonheid  na  wil  streef. 


ADOLESSENSIE 


Geweldig  woed  die  westewind  en  waai 
die  wolkeweefsels  weg,  soos  spinnerag. 
Verflenterd  hang  gord^me  van  die  nag 
en  digste  wilg-  en  dennebome  swaai 
of  swig  — deur  hierdie  stormwind  platgemaai. 
Die  oerwoud  kraak  en  kreun  ’n  jammerklag 
soos  moeders  in  hul  barensnood  ontkrag 
wanneer  demone  kom  verskrikking  saai. 

My  gees  is  soos  die  elemente  daar, 
wat  stormend  woed  en  alles  wreed  ontwrig, . . . 
wat  Skoonheid  skend  en  skromelik  onteer. 
Ontemb’re  kragte  word  ek  daags  gewaar, 
wat  nou  die  Ego  teen  homself  wil  rig 
en  Vryheid  naas  verlatenheid  begeer. 
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DIE  BOSVELD  ROEP 


Voel  jy  dan  nie  weer  vanaand  nie 
hoe  jou  hart  onstuimig  bons, 
jy,  my  swerwermaat,  ou  Fanie? 
Hoor  hoe  roep  die  Bosveld  ons! 

Van  Letaba  tot  Shingwedzi 
wys  kameelperd  ons  die  weg; 
tussen  kwaggas  van  Ngwanetsi 
waar  die  leeu  die  luiperd  veg; 
van  Skukuza  tot  Satara 
is  die  Wildtuin  ons  gebied; 

Hier  vergeet  ons  twee  die  mara 
en  die  wêreld  van  verdriet. 

Hier  waar  leeus  van  Malelani 
in  die  donker  nagte  brul; 
om  die  panne  by  Tshokwane 
waar  die  donderwolké  krul 
oor  maroelas  en  mopani ; . . . 
Daarheen  sal  twee  swerwers  gaan; 
in  die  mooi  ou  Bosveld,  Fanie, 
sal  vanjaar  twee  tentjies  staan! 
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J.  S.  RABIE 

Dr.  Hugo  Preller  plaas  die  wit  vel  papier  op  die  blink- 
swart  lessenaar,  en  begin  rye  swierige  lettertjies  skrywe: 
Dames  en  Here,  u begryp  dat  ek  die  probleem  onder  bespre- 
king  alleen  vanuit  ’n  literêre  standpunt  gaan  benader.  Laat 
my  dus  toe  om  al  dadelik  te  sê:  Vir  die  skrywer  is  geen 
probleem  uniek  nie  omdat  aïles  vir  hom  probleem  is,  álles 
roersele  van  die  lewe  in  sy  menigvuldige  ewig-menslike 
verskyning . . . 

Elke  letter  is  ’n  waardige,  geronde  afspieëling  van  dr. 
Hugo  Preller  se  gesig,  en  elke  volgende  woord  verteen- 
woordig  die  applous  van  nog  een  van  die  kultuurbewuste 
toehoorders  wat  móreaand  die  banketsaal  met  aandagtige 
hoofde  sal  plavei.  Tog  stok  sy  pen,  en  moet  hy  sy  aanhef 
oorlees  voor  hy  verder  skrywe: 

Daarom  sal  hy  net  oor  dié  probleme  en  innerlike  behoeftes 
skrywe  wat  die  naaste  aan  hom  en  sy  eie  mense  Tê. 

Dan  hou  hy  heeltemal  op. 

Dit  is  stil  in  die  huis,  en  van  buite  in  die  donker  stad 
kom  net  ’n  verwarde  geruis  soos  van  ’n  klomp  mense  wat 
met  veel  stemme  op  ’n  groot  afstand  praat.  Hy  is  alleen 
voor  die  wit  papier,  en  rondom  hom  staan  die  rakke  vol 
boeke  soos  ’n  swyende  sameswering.  Asof  om  selfvertroue 
te  win,  lig  hy  sy  oë  een  lang  oomblik  na  die  rak  waar  die 
rytjie  van  sy  eie  boeke  staan,  en  skryf  dan  krassend  snel: 
Ek  glo  ek  durf  sê  ek  het  my  loopbaan  aan  ■’n  positiewe 
boodskap  toegewy  . . . 

Maar  ek  hoef  my  mos  nie  te  verdedig  nie,  dink  hy,  en 
krap  dit  uit.  Terselfdertyd  gly  sy  linkerhand  af  na  die  laai 
langs  sy  knie,  trek  dit  oop  en  voel-voel  die  sjokoladedoos 
daarbinne  oop.  Hy  lyk  of  hy  diep  dink  terwyl  sy  linkerhand 
’n  sjokolade  uitsoek. 

Skielik  druk  hy  dit  haastig  terug,  en  staan  op. 

Sy  vrou  kom  binne  na  haar  klop,  ’n  groot  welgeklede 
vrou  met  die  welbeheerde  maniere  van  ’n  eggenote  wat 
weet  hoe  om  bevele  aan  haar  bediendes  te  gee,  en  hoe  om 
glimlaggend  ’n  voetstuk  vir  die  pilaar  van  haar  man  in 
alle  sosiale  omstandighede  te  wees. 

„Ek  gaan  maar  slaap,”  sê  sy  net,  en  kom  soen  sy  voorkop. 

Hy  omhels  haar  swaar  en  met  so  ’n  stj^trek  van  sy 
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arms  dat  sy  hom  vraend  aankyk,  Toe  hy  sê:  „Ek  sukkel 
vanaand,  ek  weet  nie  hoekom  nie,”  word  haar  gesig  sag 
en  aanmoedigend  soos  twintig  jaar  gelede  toe  sy  besluit 
het  om  met  hom  te  trou. 

„Hulle  het  jou  uitgekies  om  daaroor  te  praat,”  sê  sy,  haar 
stem  rustig  met  vooruit  wete  van  wat  hy  gaan  sê. 

„Ja.  Ja.  Maar  dis  ’n  netelige  kwessie.  En  vandag ...” 
Hy  laat  sy  arms  val,  en  gaan  effens  ongeduldig  weer  sit. 

Sy  staan  ’n  rukkie,  ’n  groot  blonde  sekerheid  vir  wie  die 
regte  woorde  natuurlik  kom.  „Ek  sal  Tabitha  aansê  om 
’n  pot  tee  vir  jou  te  maak  voor  sy  gaan  slaap.”  Dan  verlaat 
sy  die  studeerkamer  in  ’n  gedempte  kompromis  tussen 
tydsaamheid  en  respek  vir  sy  arbeid. 

’n  Ruk  sit  hy  en  kyk  na  sy  gebalde  hand  voor  hy  dit  kan 
ontspan,  en  die  intieme  krasgeluidjie  van  sy  pen  weer  ’n 
muur  van  stilte  om  hom  bou.  Om  een  of  ander  rede  onthou 
hy  die  dag  toe  hy  en  sy  broers  Sikspens,  die  klonkie,  by 
die  dam  gevang  en  sy  swart  bas  vol  wit  potklei  gesmeer 
het.  Die  skaterlag  van  toe  bly  nou  uit:  hy  frons  aandagtig 
voor  hy  kan  skrywe:  Europa  laai  haar  die  weelde  toe  om 
verskïlle  tussen  volke  te  onderstreep,  maar  hier  waar  veel 
rasse  saamwoon  in  een  land,  moet  ons  veeleer  probeer  om 
ooreenkomste  te  beklemtoon.  Die  logiese  ritme  van  die  sin 
streel  hom,  maar  die  frons  bly  op  sy  gesig.  Verstoor  deur 
’n  gevaarlike  implikasie  wat  hy  maar  half  vermoed,  lees 
hy  die  sin  weer  en  weer.  Oplaas  krap  hy  dit  ook  uit. 

Toe  die  bediende  klop,  het  hy  nog  maar  net  ’n  halwe 
bladsy  gevul. 

Tabitha  plaas  die  skinkbord  op  die  rand  van  die  lessenaar. 
Sonder  om  op  te  kyk,  is  hy  bewus  hoe  lomp  en  tog  katagtig 
sy  beweeg.  Maar  sy  gewaarwording  is  eintlik  maar  net 
’n  roerlose  leemte  in  sy  bewussyn:  as  dr.  Hugo  Preller  vir 
haar  net  die  witman  is  by  wie  sy  werk,  is  sy  vir  hom 
Tabitha  die  meid  wat  hy  eintlik  net  eenmaal  per  maand 
raaksien  wanneer  hy  haar  vir  haar  dienste  betaal.  Hy  weet 
dat  as  hy  sy  oë  lig,  hy  net  ’n  onderdanigheid  onkundig  van 
applous  op  haar  swart  gesig  sal  lees.  Swart  is  onleesbaar, 
dink  hy,  en  onthou  skielik  hoe  hy  die  agtermiddag  op  ’n 
stasieperron  gestaan  het  terwyl  ’n  naturelletrein  uittrek 
en  ’n  ry  swart  gesigte  voor  hom  verbyskuif  in  ’n  opeen- 
volging  wat  oor  en  oor  en  steeds  sneller  getuig  van  ’n 
eenselwigheid  wat  miskien  net  ’n  neutrale  afkeer  in  nog 
’n  witman  is.  Hy  het  stil  bly  staan  sonder  dat  ’n  spier  op 
sy  gesig  vertrek,  asof  ’n  veiligheidsklep  êrens  tussen  sy 
oë  en  sy  brein  outomaties  toegeklap  het.  Hy  verwerp  die 
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herinnering  deur  ingedag^e  „Dankie”  te  sê.  Maar  daarna 
verskuif  hy  vererg  op  sy  stoel.  Dit  was  mos  nie  nodig  nie. 
Hy  bly  stip  op  die  papier  afkyk  terwyl  Tabitha  se  wit 
voorskoot  uit  sy  gesigsveld  skuiwe. 

Sodra  die  deur  agter  haar  sluit,  steek  hy  sy  hand  in  die 
laai  en  wikkel  ’n  bruin  sjokoladelekker  uit  sy  blinkpapier. 
Hy  eet  ’n  tweede,  ’n  derde,  en  spoel  die  soet  skuimdik 
smeltsel  rond  in  sy  mond  voor  hy  plegtig  verder  skrywe: 
Die  man  wat  buite  sy  kultuurgroep  gaan  dwaal  wanneer 
rasseverskiUe  nog  geaksentueer  word  deur  onoorbrughare 
verskïlle  in  kleur,  verheur  die  agting  van  alle  groepe,  en 
ook  sy  eie  selfrespek  op  dié  dag  as  hy  insien  dat  hy  oneer- 
like  verraad  gepleeg  het. 

Met  ’n  grimas  op  sy  gesig  wil  hy  die  laaste  frase  deur- 
haal,  maar  weerhou  sy  hand  betyds  en  staar  weg  na  die 
venster.  Soos  soveel  male  na  dié  dag  vyf  jaar  gelede  lees 
hy  weer  die  woorde  in  die  pretensieuse  tydskriffie:  „Preller 
is  ’n  oneerlike  estetikus  wat  ter  wille  van  die  gims  van  sy 
publiek,  net  aan  die  verduistering  van  sy  siel  arbei.” 

Eers  toe  sy  vingers  net  leegte  in  die  nou  kartondosie 
ontmoet,  sien  hy  dat  hy  die  laaste  lekker  al  geëet  het. 

Hy  span  sy  gesig  tot  ’n  glimlag  om  die  dowwe  verdere 
wete  ook  te  ontmoet:  Daardie  selfde  dag  het  ek  die  eerste 
doos  sjokola  gekoop  en  hulle  een  vir  een  hier  aan  hierdie 
lessenaar  kom  sit  en  opeet.  Swaar  en  dik  en  sonder 
gedagtes,  onthou  hy.  En  veel  veel  kere  daarna,  sonder  dat 
sy  vrou  dit  ooit  agtergekom  het.  En  veel  late  etes  om 
slapelose  middernagte  te  bowe  te  kom.  En  nog  meer,  asof 
’n  geheime  gewas  langsaam  in  hom  gegroei  het;  asof  hy 
nou  voor  die  wit  papier  op  die  blinkswart  lessenaar . . . 

Asof  ek  nie  eerlik  genoeg  is  om  myself  te  ken  nie!  dink 
hy  met  ’n  koorsige  poging  van  sy  intellek.  En  wat  die 
publiek  betref,  wat  hulle  . . . ! Almeteens  moet  hy  hardop 
lag  vir  die  beeld  van  ’n  lang  stoet  ossewaens  wat  Eloff- 
straat  binnekruie  met  Sarel  Celliers  regop  op  die  voorste 
wa  met  ’n  Bybel  in  sy  opgehewe  hand.  Die  hees  ruk-geluid 
versterf,  en  ’n  pynplooi  stol  sy  gesig  tot  vasberadenheid. 
Hy  skryf: 

Die  enigste  waarheid  is  onsself.  As  ek  van  ons  kultuur 
en  tradisies  praat,  bedoel  ek  dat  die  enigste  waarheid  wat 
ons  eerlik  kan  uitlewe,  is  ons  beskawing , ons  manier  van 
lewe  wat  deur  gesJag  tot  geslag  in  ons  gegroei  het  tot  ^n 
hede  wat  enig  en  heilig  en  onwrikbaar  in  teen  alles  anders- 
soortig  staan;  dan  sê  ek:  Hy  wat  homself  en  sy  volk 
misken,  liegH 
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Hy  hyg  saggies,  en  toe  hy  sy  pen  neersit  om  oor  sy  oë 
te  stryk,  voel  hy  sweetdruppels  op  sy  voorkop.  Dan  voel 
hy  die  laai  se  handvatsel  onder  sy  linkerhand;  hy  bly  peuter 
aan  die  knop  terwyl  hy  homself  haastig  verseker  dat  hy 
móre  ’n  nuwe  doos  sal  koop.  Hy  begin  oorlees  wat  hy 
geskryf  het,  maar  die  woorde  lyk  nou  so  vreemd  en  ver 
van  hom  dat  hy  opstaan  en  na  die  venster  stap. 

Dis  so  warm,  vertel  hy  homself,  ek  moet  die  raam 
afskuif. 

Maar  hy  doen  dit  nie.  Hy  leun  net  in  die  skaduwee  van 
die  gordyn  en  bly  moeg  uitstaar  deur  die  ruit  na  die  straat 
wat  in  die  donker  nag  wegloop  agter  die  dun-gesaaide 
kolletjies  lig  van  lampe  aan. 

Wie  het  gesê  die  waarheid  kan  alleen  deur  vryheid  bereik 
word?  dink  hy  in  ’n  groeiende  benouing  terwyl  hy  sien  hoe 
duisternis  lê  weerskante  van  die  straat.  Want  dit  het  hy 
al  honderde  kere  gevoel,  maar  nooit  gesê  nie,  dat  daar  in 
die  openbare  lewe  altyd  ’n  gebied  is  wat  nie  gesien  of  oor 
gepraat  word  nie,  ’n  swart  plek,  '’n  gevaarlike  leegte  wat 
altyd  een  kant  toe  lê;  en  soos  nou  het  hy  honderde  kere 
gevoel  dat  dit  dalk  ’n  verlossing  sal  wees  om  die  swart 
plek  te  sê,  net  te  sê:  ek  het  voor  die  trein  gestaan  en 
die  swart  gesigte  gesien,  ek  het  nooit  na  Orlando  gaan 
kyk  nie,  ek  het  Tabitha  vandag  weer  betaal . . . , net  dood- 
gewoon  dié  woorde  ook  te  sê  sodat  dit  nie  ’n  skreeu  kan 
word  nie. 

Teen  sy  sin  onthou  hy  die  nag  in  Braamfontein  toe  ’n 
vrou  histeries  geskreeu  het  sodat  hy  ’n  sersant  en  ’n 
naturellekonstabel  moes  gaan  haal  het,  en  die  naturelle- 
konstabel  die  ou  naturel  wat  waarskynlik  net  moeg  en 
sonder  diefstalplanne  in  die  agterplasie  gaan  lê  het,  daar 
voor  die  witmense  en  juis  omrede  die  witmense  ongenadiglik 
met  sy  sjambok  geslaan  het.  Dit  was  dierlik  en  onwaar  en 
onuithoubaar  daar  tussen  mure  in  die  nag.  Maar  waarom 
was  dit  onuithoubaar  soos  ’n  klug  onuithoubaar  kan  word? 
Met  geklemde  keel  vra  hy  hom  dit  af  net  om  te  antwoord: 
Omdat  dit  nie  gesê  kon  word  nie,  uit  te  stel. 

Ineens  gaan  hy  terug  na  die  lessenaar,  skink  ’n  koppie 
tee  in,  steek  ’n  sigaret  op  en  neem  die  toespraak  op  om 
dit  weer  eens  te  lees.  Sy  oë  gryp  na  die  lettertjies  wat  daar 
swart  op  wit  geskrywe  staan,  voltooi  ’n  paragraaf  of  ’n 
gladde  sin  net  om  dit  koorsig  weer  te  begin,  asof  hulle 
eintlik  net  soek  na  wat  ongesê  gebly  het.  En  weer  eens  tas 
sy  hand  uit  oudergewoonte  af  na  die  laai.  In  die  oomblik 
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toe  hy  sy  hand  wegruk,  dink  hy  woedend:  Dis  net  mooi- 
skrywery  en  leuens,  ek  skryf  wit  op  swart. 

Sonder  om  sy  tee  te  drink,  draai  hy  weer  na  die  venster. 

Ons  skryf  wit  op  swart;  dié  woorde  bly  hipnoties  oor 
die  skil  van  sy  denke  skeer  soos  ’n  swawel  oor  rillende 
water.  Hy  weet  dat  hy  hulle  blindelings  moet  verwerp. 
Hy  lig  weer  sy  sigaret  na  sy  mond,  toe  hy  dit  vinnig  laat 
sak,  laat  val,  en  dooddruk  met  sy  voet.  Behoedsaam  staan 
hy  dieper  in  die  skaduwee  van  die  gordyn  in. 

Buite  in  die  nagstraat  gaan  ’n  donker  gestalte  wat  lang- 
saam  en  geruisloos  aangekom  het,  vlak  teen  die  tuinhekkie 
staan.  Hy  kan  die  gesig  onder  die  laaggetrekte  hoed  nie 
sien  nie,  net  vermoed  dat  dit  ook  donker  is,  en  met  klop- 
pende  hart  weet  dat  dit  na  die  verligte  venster  en  na  hom 
gedraai  is. 

’n  Inbreker  dalk,  dink  hy,  daar  is  aldag  meer  van  die 
vuilgoed,  maar  sy  hart  gryp  na  sy  keel  om  ’n  ander  naam- 
lose  rede.  Hy  het  die  blindelingse  gevoel  van  vasgekeer  in 
’n  doodloopstraat  te  wees,  van  voor  ’n  wese  te  staan  wat 
vertroud  is  met  die  nag. 

’n  Ruk  staan  die  gestalte  net  so  bewegingloos  soos  hy. 
Dan  draai  dit  weg  en  verdwyn  langsaam  op  geluidlose  sole 
in  die  nag. 

Dan  veer  dit  op  in  hom:  dit  is  wat  ons  nie  hardop  durf 
sê  nie,  ons  vrees,  dat  ons  altyd  iets  uitlaat  weens  vrees. 
Hy  dink  dit  met  ’n  woede  wat  ’n  verligting  is;  hy  hoop  sy 
gedagtes  skuimend  op  soos  waters  om  deur  ’n  bres  te  storm 
nou  dat  hy  weet  die  dyke  is  veilig,  nou  dat  hy  vertwyfeld 
weet:  mens  vertel  nie  jou  vrees  aan  jou  vyand  nie. 

Met  een  haal  ruk  hy  die  gordyne  voor  die  venster  toe  en 
draai  terug  na  waar  die  lamp  se  wit  straal  die  papier  aan 
die  glinunende  lessenaar  speld.  Sy  hande  bewe  só  op  die 
koppie  dat  hy  dit  moet  neersit.  Hy  gaan  sit  op  die  stoel  en 
begin  jaend  skrywe: 

Dít  is  die  taak  wat  vir  ons  heïlig  is:  om  hoewel  ons  ons 
in  hierdie  sonnige  suiderland  deur  ’n  minderwaardige 
meerderheid  bedreig  voel,  en  vyande  in  die  vreemde  ons 
boonop  verkleineer,  om  tog  met  die  geduldige  liefde  van 
’n  voog  teenoor  ’n  kind,  apart  en  tog  saam,  nie  tot  haat  en 
geweld  oor  te  gaan  nie,  mcuir  geen  oomblik  te  weifel  nie 
om  ons  beskawing  staande  te  hou  soos  ’n  fakkel  wat  áltyd 
helderder  vlam  in  hierdie  donker  en  diepbeminde  vasteland! 
Ons  driemiljoen  kan  ons  met  immigrasie  opskuif  tot . . . 

Getalle,  vervloekte  getalle,  dink  hy,  en  krap  die  laaste 
woorde  krampagtig  uit.  Sy  vrou  het  gesê:  Hulle  het  jou 
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uitgekies  om  te  praat;  hulle  reken  almal  onverbiddelik  op 
hom  om  hulle  nie  teleur  te  stel  nie.  Met  ’n  kreun  sit  hy  die 
pen  neer. 

Hy  wil  sy  gesig  wegdraai,  toe  sien  hy  sy  hande  bewe 
nie  meer  nie.  Hy  sit  en  kyk  hoe  sy  linkerhand  uitreik  na 
die  teekoppie  terwyl  sy  regterhand  die  sjokoladedoos  uit 
die  laai  haal  en  ook  op  die  skinkbord  pak.  Hy  is  skaars 
bewus  daarvan  dat  hy  opstaan  en  die  skinkbord  opneem 
en  begin  loop.  Elke  deur  maak  hy  geruisloos  agter  hom 
toe  tot  hy  veilig  in  die  kombuis  is. 

Eers  skeur  hy  die  doos  in  klein  stukkies  en  verbrand 
dit  tot  as  in  die  stoof.  Toe  haal  hy  vleis  en  kaas  en  marme- 
lade  uit  die  yskas  en  sny  brood  en  skink  ’n  glas  vol  wyn. 
Met  ’n  trae  glimlag  op  sy  gesig  asof  dit  hom  amuseer  dat 
hy  nie  regtig  honger  is  nie,  begin  hy  eet.  Slegs  wanneer 
’n  krummeltjie  val,  hou  hy  op  met  smul  om  dit  traag  en 
aandagtig  op  te  tel. 

As  hy  uiteindelik  opstaan  en  gedagteloos  en  swaar  na 
sy  studeerkamer  terugkeer,  sal  die  frases  gladweg  vloei 
uit  sy  pen. 

Móreaand  sal  dr.  Hugo  Preller  voor  sy  kultuurbewuste 
gehoor  staan  en  die  applous  tot  die  allerlaaste  salwende 
druppel  toe  ledig.  Hy  sal  geen  wrok  voel  nie. 
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fj.  Coetzee 

NAJAAR  IN  DIE  BOSVELD 


vVanneer  in  goud  en  bruin  die  bosveldbome 
so  mymerend  om  my  staan; 
wanneer  in  vlug  die  swaeltjies  hier  bo  my 
in  snelle  vaarte  gaan; 

die  kriekies  dralend  sing  . . . die  najaarsdag 
se  sagte  lig  so  stadig  sterf: 
dan  voel  ek  reeds  hoe  alles  rustig  wag, 
so  wagtend  in  die  herfs. 

Ook  ek  verlang,  berustende  gety, 
ek  wens  die  winter  reeds  al  daar: 
dan  sal  die  blare  bruin  kan  val: 
voleinding  van  ’n  goue  jaar! 

Ek  voel  jou  son  se  dynserigheid 
hom  sprei  tot  in  my  siel  — en  weet 
dat  die  natuur  se  sterflikheid 
die  stille  skoonheid  nooit  vergeet! 

Berusting  van  my  najaar,  o voer  my  mee, 
dat  ook  jou  skoonheid  my  rus  kan  gee! 


REËN  IN  DIE  BOLAND 


Na  soveel  vervloë  jare  verlang  ek  nou  — dis  al. 
Na  die  reën  in  die  Boland  — die  reën  wat  sag 
die  wintersaande  aanhoudend  val  en  fluister 
teen  die  vensterruit.  Soms  deur  die  nag 
was  dit  nes  ’n  flou  stem  wat  roep  — maar  duister 
het  alles  gebly: 

vir  soveel  lange  jare  moes  ek  wag! 

Dis  eers  vanaand  dat  ek  verstaan  en  luister, 
hier  binne  in  my: 

na  die  sagte  reën  wat  so  aanhoudend  val . . . 
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KOM  NA  MY 


Kom  na  my  as  die  lentebloeisels  pryk, 
in  hul  jeugdegloed  hul  geure  sprei, 
as  die  gras  se  tenger  sprietjies  groen  verskyn 
en  die  liefde  oral  weerklank  kry! 

O kom  in  my  eindelose  eensaamheid, 
in  my  hunkerende  liefdeswee; 
en  bring  vir  my  ’n  stil  gemeensaamheid, 
sodat  my  hart  dan  rustig  en  tevree 
sy  lewensgloed  in  liefde  uit  sal  stort! 

Die  lente  het  gekom  met  al  die  prag 
van  liefde ! Ek  wag  . . . 

O kom  na  my,  die  lente  is  so  kort! 


FONTEIN  VAN  MY  JEUG 

As  kleine  seuntjie  het  ek  hier  by  jou 
die  jare  wagtend  omgedroom, 
en  deur  die  ewigheid  omsoom 
verlore,  in  jou  heimlike  blou 
my  eerste  wonderbeeld  aanskou! 

Nog  altyd  kon  ek  weer  met  pelgrimsvreug 
vir  laafnis  na  jou  waters  gaan, 
om  daar  te  droom,  te  leer  verstaan 
— my  altyd  weer  daarin  verheug  — 
die  diepe  weë  van  my  jeug! 

Jou  waters  vloei  voortdurend  elke  dag 
hier  in  my  siel  al  borrelend  oor! 

Hoe  kan  ek  ooit  my  jeug  verloor? 

My  hart  sal  altyd  helder  wag 
op  beelde  uit  die  kinderprag! 
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í^adio^eópreL  met 
den  ^Jde 


uan  aevi 


eeuer* 


Deel  van  gesprek  wat  deur  die  Suid-Afrikaanse  Uitsaaikorporasie 
op  23  Mei  uitgesaai  is. 

AANKONDIGER:  Nou  ja,  Professor,  om  sommer  met  die 
deur  in  die  huis  te  val : wanneer  het  u vir  die  eerste  keer 
u aandag  aan  letterkundige  skryfwerk  begin  gee? 

ANTWOORD:  Ek  sou  sê  dat  dit  daar  aan  die  begin  van 
die  twintigerjare  was.  Ek  het  vroeër  reeds  die  een  en 
ander  kleinigheid  geskrywe,  en  alhoewel  dit  in  tyd- 
skrifte  opgeneem  is,  kan  ’n  mens  nie  sê  dat  dit  enige 
letterkimdige  waarde  besit  het  nie.  Eers  toe  ek  student 
aan  die  destydse  Grey-Universiteitskollege  geword  het, 
het  ek  al  meer  in  letterkunde  begin  belangstel.  Daar 
was  twee  hoogleraars  wie  se  lesings  my  veral  gehelp 
het  om  in  die  rigting  te  ontwikkel,  en  hulle  was  prof. 
A.  Franken,  wat  hoogleraar  in  Nederlands  was  en 
prof.  D.  F.  Malherbe,  die  hoogleraar  in  Afrikaans.  Prof. 
íYanken  was  die  nougesette,  deeglike  Hollandse  geleerde 
wat  my  in  die  skoonheid  van  die  Nederlandse  letter- 
kunde  ingelei  het.  Later,  toe  ek  ’n  meer  gevorderde 
student  was,  kon  ons  dikwels  oor  poësie,  prosa  en 
kritiek  gesels,  en  hy  het  my  maar  altyd  weer  van  sy 
boeke  geleen  om  te  lees.  Ek  dink  vandag  met  eerbied 
aan  hom,  want  dit  is  hy  wat  my  diep  bewus  gemaak 
het  van  die  waarde  van  Nederlands  as  ’n  onmisbare 
aanvulling  vir  Afrikaans.  Deur  die  jare  het  ek  al  meer 
tot  die  oortuiging  gekom  dat  een  van  die  grootste 
dwalinge  wat  ons  ooit  begaan  het,  was  om  Nederlands 
op  so  ’n  skromelike  wyse  te  verwaarloos.  Toe  Afrikaans 
op  skool  erken  is,  moes  ons  Nederlands  ’n  verpligte  vak 
naas  Afrikaans  gemaak  het  en  nie  net  ’n  paar  voor- 
geskrewe  Nederlandse  boeke  nie.  Dit  sou  baie  gedoen 
het  om  die  beskamende  vervlakking  in  ons  prosa  en 
prosastyl  wat  ons  vandag  belewe,  teen  te  werk.  Neder- 
lands  was,  naas  Engels,  vir  ons  ’n  onmisbare  toegang 
tot  die  groot  Wes-Europese  kultuur. 

Prof.  Malherbe  se  lesings  het  ons  destyds  sterk 
geboei  — hy  was  dig^erlik  en  welsprekend.  Hy  het  my 
bewus  gemaak  van  die  skoonheid  van  ons  eie  taal  en 
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van  die  onvervangbare  krag  van  die  skeppende  per- 
soonlikheid.  So  het  dit  gekom  dat  ek  self  begin  gedigte 
skrywe  het  wat  in  1926  as  die  bundel  Stemmingsure 
verskyn  het. 

AANKONDIGER:  Wat  was  die  heersende  letterkundige 
toestande  destyds?  Was  daar  heelwat  lewe  te  bespeur? 

ANTWOORD:  ’n  Mens  kan  sê  dat  ons  destyds  in  ’n  soort 
oorgangstydperk  gelewe  het.  Die  groot  volksdigters  soos 
Celliers,  Leipoldt  en  Totius  het  van  hulle  belangrikste 
werk  reeds  gelewer  gehad  en  die  kragtige  nasionale 
lewe,  wat  aan  die  begin  van  die  eeu  ontketen  is,  is  nou 
in  die  jong,  opkomende  Afrikaanse  taal  geopenbaar. 
Die  digtersgeslag  van  omstreeks  1919  se  bydrae  is 
gelewer,  maar  verder  was  dit  taamlik  stil.  Die  gedigte 
van  Toon  van  den  Heever  en  veral  die  sonnette  van 
Wassenaar  was  vir  my  besonder  mooi.  Daarby  het 
gekom  dat  ek  met  verskerpte  aandag  in  die  moderne 
Nederlandse  en  Vlaamse  poësie  gelees  het.  Ek  het  vaag- 
weg  besef  dat  ons  poësie  na  groter  verfyning  en 
verdieping  moet  neig,  maar  ek  was  magteloos  om  so  iets 
te  bewerkstellig.  Wel  het  ek  dit  bewonder,  en  die  fyn 
geboude  vers,  die  volmaakte  vorm  het  vir  my  ’n  groot 
bekoring  gehad. 

AANKONDIGER:  Waarom  het  u ongeveer  in  die  tyd  oor- 
gegaan  om  ook  prosa  te  skrywe  ? Op  die  Plaas  van  1927 
is  tog  u eerste  prosawerk.  Ek  is  bly  dat  die  boekie  nog 
steeds  herdruk  word. 

ANTWOORD:  Nadat  ek  die  Universiteit  verlaat  het,  was 
ek  werksaam  as  joernalis.  Daar  moes  ek  allerhande 
verslae  oor  uiteenlopende  onderwerpe  opstel.  Ook  moes 
ek  vertaalwerk  doen.  Dit  is  die  beste  breiwerk  wat  ek 
as  skrjwer  kon  kry.  Maar  die  gewone,  stereotiepe 
koeranttaal  het  my  nie  tevrede  gestel  nie.  Ek  het  wel 
vaardigheid  gekry  en  geleer  hoe  om  my  uit  te  druk. 
Maar  in  my  siel  het  ek  verlang  na  die  oorspronklike, 
lewende  taal,  na  die  fris  beeld  soos  ek  dit  so  dikwels 
op  die  plaas  gehoor  het,  na  die  natuur  en  die  natuur- 
mens  wat  vir  my  so  na  aan  daardie  soort  taal  gestaan 
het.  En  so  het  dit  gekom  dat  ek  tussen  die  stereotiepe 
koerantberigte  my  toevlug  geneem  het  na  prosa  oor 
die  plaaslewe.  Daarom  heet  die  eerste  prosawerk  ook 
Op  die  Plaas.  Die  skrywe  van  die  boekie  het  spontaan 
uit  my  opgewel,  dit  is  met  liefde  en  oorgawe  geskrywe. 

Voor  my  vertrek  na  Europa  het  ek  ook  so  tussenin  ’n 
ander  roman,  Langs  die  Grootpad,  geskrywe.  Maar 
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tydens  die  laaste  gedeelte  van  die  boek  het  ek  begin  ly 
onder  toenemende  slapeloosheid.  Die  nagwerk  het  die 
ritme  van  my  lewe  in  so  ’n  mate  versteur  dat  ek  nie 
meer  kon  slaap  nie.  Daarby  het  gekom  dat  ek  my  so 
tussenin  in  die  filosofie  verdiep  het,  en  dit  het  ook  sy 
spore  op  my  skryfwerk  gelaat.  Hierdie  boeke  is  egter 
met  ’n  heimwee  geskrywe  — die  heimwee  oor  die  afskeid 
van  die  lewe  in  die  vrye  natuur.  Baie  Afrikaanse  skry- 
wers  het  daardie  stadium  deurgemaak.  Ons  merk  dit  tot 
vandag  toe  nog  in  ons  digkuns. 

AANKONDIGER : Professor,  dit  is  tog  waar  dat  party  van 
u prosawerke  oor  die  plattelandse  lewe  gaan,  maar  dat 
ander  weer  die  oorgang  tussen  platteland  en  stad  teken. 
Dit  is  tog  so,  nie  waar  nie  ? 

ANTWOORD:  Ja,  dit  is  volkome  juis.  Die  skrywer  kan 
alleen  behoorlik  skrywe  as  hy  sy  stof  behoorlik  ken. 
As  ’n  mens  suiwer  en  alleen  skrywe  oor  karakters  en 
gebeurtenisse  wat  net  in  jou  verbeelding  bestaan,  dan 
verneem  die  leser  gou  die  vals  noot.  Die  verbeelding  is 
belangrik,  maar  dit  moet  voortdurend  op  die  werklik- 
heid,  op  ’n  deurleefde  ervaringstof  stoel.  Daar  is  mense 
wat  meen  dat  boeke  oor  die  plaaslewe,  soos  Langs  die 
Grootpad,  Somer  en  Laat  Vrugte  die  beste  is  wat  ek 
geskrywe  het,  maar  dat  hulle  nie  hou  van  die  karakters 
wat  in  die  stadsromans  optree  nie.  Maar  dit  is  tog  alles 
heeltemal  naïef.  Dat  sekere  oorgangstipes  tussen  platte- 
land  en  stad  vir  geeneen  van  ons  aantreklik  is  nie,  sal 
niemand  ontken  nie.  Nogtans  bestaan  hulle,  met  hulle 
naápery,  kultuurloosheid  en  gebrek  aan  die  ou  lewen- 
styl,  en  hulle  moet  uitgebeeld  word  soos  hulle  is.  Dit 
vereis  mensekennis  en  behoorlike  kennis  van  die 
struktuur  van  die  stad  se  maatskaplike  lewe.  En  hierdie 
soort  romans  en  kortverhale  vereis  tewens  baie  werk. 
Soos  die  platteland  sy  waarde  en  skoonheid  het,  so  het 
die  stad  ook  sy  waarde  en  skoonheid.  Elkeen  is  ’n  stuk 
werklikheid  en  moet  uitgebeeld  word  in  ’n  stylvorm 
wat  by  die  inhoud  pas. 

AANKONDIGER:  U het  al  heelwat  geskrywe.  Vind  u dit 
maklik  om  te  skrywe? 

ANTWOORD : Nee,  ek  vind  dit  nie  maklik  nie.  Ek  verneem 
van  ander  dat  skrywe  vir  hulle  so  ’n  genot  is  en  dat 
hulle  baie  bladsye  op  ’n  dag  kan  skr^we.  Dit  kan  ek 
nie  doen  nie.  Skrywe  is  vir  my  swaar  werk,  en  tog  voel 
ek  my  gedwonge  om  te  skrywe.  Ek  vind  dat  ’n  mens 
nie  meer  as  twee  foliobladsye  op  ’n  dag  moet  skrywe 
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nie.  Maar  jy  moet  gereeld  skrywe,  elke  dag  as  dit  kan. 
Dit  is  natuurlik  onsin  om  te  praat  dat  jy  moet  wag 
op  „inspirasie.”  Die  geoefende  skrywer  se  hele  lewe  is 
die  ene  inspirasie,  want  daagliks  sien  hy  dinge  wat  hy 
wil  uitbeeld  of  kom  hy  op  ’n  treffende  idee  af . Maar  dem* 
gereeld  te  skrywe,  leer  ’n  mens  beter  skrywe.  So  gaan 
dit  ook  met  die  skilder.  ’n  Mens  moet  ook  nie  skrywe 
as  jou  gees  moeg  is  van  die  dag  se  werk  nie.  Jy  moet 
fris  voel  en  jou  sintuie  moet  lewendig  wees.  Daarom  is 
dit  die  beste  om  in  die  móre  te  skrywe.  Ek  het  nog 
nooit  ’n  roman,  nie  eers  ’n  kortverhaal,  in  die  aand 
geskrywe  nie.  Met  ander  skrywers  is  dit  net  andersom. 
Hulle  werk  die  beste  in  die  nag. 

AANKONDIGER:  Dit  moet  eienaardig  wees  om  al  die  uit- 
eenlopende  menings  oor  ’n  mens  se  werk  te  hoor,  nie 
waar  nie? 

ANTWOORD:  Ja,  eienaardig  is  dit  seker,  maar  nie  buiten- 
gewoon  nie.  Daar  is  ’n  duisternis  redes  waarom  sommige 
mense  nie  van  ’n  skrywer  se  werk  hou  nie  en  waarom 
ander  weer  verkies  om  dit  te  lees.  Maar  die  publiek  se 
smaak  en  grille  kan  geen  leidraad  vir  ’n  skrywer  wees 
nie.  Hy  moet  alleen  skrywe  soos  hy  dit  innerlik  sien  en 
belewe,  hy  moet  trou  wees  aan  sy  skrywersaard  en  die 
bietjie  talent  wat  hy  ontvang  het,  so  suiwer  as  moontlik 
weergee.  As  mense  wat  hou  van  ligte  leesstof,  sy  werke 
te  ernstig  of  selfs  te  swaarmoedig  vind,  dan  moet  hy 
hom  maar  daarby  neerlê.  Hulle  het  hulle  smaak  en  hy 
sy  eie  neiging.  „Elke  diertje  zijn  pleziertje,”  sê  die 
spreekwoord. 

A ANKONDIGER : Prof essor,  hoeveel  boeke  het  u al 
geskrywe?  Kan  u ons  nie  die  een  en  ander  vertel  van  u 
manier  van  skrywe  nie? 

ANTWOORD:  Deur  stadig  maar  gereeld  te  werk  het  ek 
alreeds  heelwat  geskrywe.  Tot  dusver  het  ek  oor  die 
dertig  boeke  geskrywe.  Van  tyd  tot  tyd  het  ek  kort- 
verhale  vir  tydskrifte  gereed  gemaak,  en  ’n  mens  is 
inderdaad  verbaas  as  jy  hulle  uiteindelik  almal  in 
boekvorm  sien. 

Ek  meen  dat  die  boek  waaraan  ek  die  lang- 
ste  gewerk  het,  die  lewensgeskiedenis  van  generaal 
Hertzog  was.  Ek  het  sowat  agt  jaar  daaraan  gewerk. 
By  die  skrywe  van  romans  en  kortverhale  kry  ’n  mens 
natuurlik  ’n  gedagte,  maar  dit  is  eers  as  jy  begin  skrywe 
dat  dit  vorm  vat.  ’n  Karakter  ontwikkel  terwyl  jy 
skrywe,  dikwels  heeltemal  anders  as  wat  jy  oorspronklik 
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bedoel  het.  Die  moeilikste  van  ’n  roman  is  die  eerste 
helfte.  As  ’n  mens  jou  fondamentstene  eers  goed  gelê 
het,  is  dit  makliker  om  verder  te  werk.  Maar  om  goed 
te  werk,  moet  ’n  mens  gedurig  in  die  atmosfeer  van  jou 
roman  kan  bly  lewe.  Uiterlike  steuring  belemmer  dik- 
wels  die  innerlike  gaafheid  van  die  werk.  Geduldige 
innerlike  konsentrasie  en  liefdevolle  aandag  aan  jou 
stof  bly  ’n  vereiste. 


57 


Jeman 


onzoone 


IK  BEN  EEN  WIER 


Ik  ben  een  wier  dat  hunkrend  wuift 
naar  ’t  licht,  maar  kluistervast  versmoor 
’k  met  vezels  in  het  slib,  ik  kluif 
vergeefs  en  slink  in  ’t  stikkend  goor. 

De  broederwieren  wuiven  mee, 
zij  muiten  de  getijen  door 
vergeefs  in  ’t  smorend  lied  der  zee, 
ons  wierenland  blijft  moer  en  goor. 

Soms  ben  ik  het  ontzinde  wier 
en  is  mijn  zang  niet  in  het  koor, 
soms  is  ’t  dat  ’k  zwierend  opwaarts  slier, 
doch,  ’t  licht  nabij,  zuigt  mij  het  goor. 


ALS  ’K  U ZAL  ZIEN 

Als  ’k  U zal  zien,  o God, 
hoe  zal  ik  dan  bestaan 
in  de  verzadiging 
van  Uw  oneindig  licht 
dat  mij  doorvaren  zal? 

Als  ’k  U zal  zien,  o God, 
hoe  zal  ik  nog  bestaan 
in  Uw  vertedering 
van  adem  en  gezicht? 

Hoe  zal  ik  toeven  in 
Uw  al  ombogen  tent, 

Gij  die  mijn  tochten  kent 
verborgen  in  mijn  oog? 

Ik  zal  Uw  schelp  zijn  en 
Uw  kelk,  Uw  hoorn  en  snaar 
en  altijd  echo  van 
Uw  eeuwig  eeuwigheid. 
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DE  WEGEN 


De  wegen  spreken  woorden  van  een  vriend, 
zij  leiden  raij  langs  struikgewas  en  lover 
naar  oorden  van  geluk,  waar  ik  raijn  kind 
weet  stoeien  op  de  duinen  rond  de  tover 
van  raijne  vrouw.  Zij  bieden  ’t  vergezicht 
en  in  hun  schrift  de  adera  van  de  wind 
en  in  hun  lied  de  vreugde  van  het  licht, 
zij,  tussen  droora  en  doel,  zijn  het  gebint. 

De  wegen  voeren  raij  op  verre  tochten, 
de  bron  ligt  bij  de  avondlijn,  ik  zwerf 
naar  een  oasis,  tot  na  vele  bochten, 
het  koren  en  de  weiden  rond  raijn  erf. 
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VERTREK  OORSEE 

’n  Stippel  skarlaken 
op  ’n  krimpende  kaai, 

’n  kille  omgewing 
waarin  gloei  my  dogter. 

Die  kleur  sypel  deur 
my  verflenterde  wese 
en  vloei  tot  daar  oorkant 
die  grens  van  die  water. 
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Gordyne  skuif  weg, 
die  venster  mond  oop 
en  lelies  vleg, 
met  die  sterstraal  in. 

Op  die  maanwit  laken 
d’  vreugde  van  die  roos. 
Die  vlei  se  baken 
ons  ledekant, 

met  gras  wat  deur 
ons  vingers  gly. 

O geur,  die  geur 
van  aarde  r}^: 

met  lelies  in  knop, 
en  kelk  teen  kelk, 
as  twee  harte  klop, 
as  twee  hande  streel. 

En  alles  dryf 
tot  teen  d’  mórester 
en  maan  se  skyf, 

— die  hoë  geluk 

waar  d’  vuurpyl  bloei. 
Uiteindelik  die  son 
in  bloed  wat  gloei. 

Die  gordyn  vou  toe; 

die  venster  dig, 
as  tussen  jou 
en  my  gesig 
die  daglig  breek, 

die  stilte  van 

koel  ruite  lê, 

en  ons  twee  dan 

soos  Adam  en  Eva  slaap. 
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SIELEVRYHEID 

As  ek  so  lank  mog  leef, 
my  siel  sou  duisend  jaar 
ten  spyte  van  gevaar, 
na  geestesvryheid  streef. 

Selfs  my  geraamte,  maer, 
misvorm,  krom  en  skeef 
sou  by  die  dodeskaar 
nog  altyd  daaraan  kleef. 

In  boeie  vasgeklink, 
tot  slaafsheid  omgetower, 
vrees  om  vry  te  dink 
’n  volk  eenmaal  verower. 

A1  wat  my  volk  laat  beef, 
is  in  my  siel  geweef. 

DIE  REDE 

Uit  die  beginsel  van  die  lig 
en  uit  die  slotsom  van  die  sinne, 
vanself,  soos  kennis  van  die  plig, 
so  skiet  die  rede  ons  te  binne. 

Soos  die  snelste  straal  en  sneller 
verdr^rf  dit  duisternis  en  vrees; 
soos  die  felste  drang  en  feller 
vervoer  en  vul  dit  selfs  die  vlees. 

A1  sou  ’n  engel  herwaarts  daal, 
hy  sou  in  mense-rede  dink 
en  aan  die  waarheid  van  ons  taal 
sy  suiwer  siel  versadig  drink. 

Maar  hierdie  vriend  word  steeds  verwilder, 
deur  vals  profete  swart  geskilder. 
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MENAGERIE 


Hier  het  ’n  papegaai  die  kuns  geleer 
om  stringe  dooie  woorde  af  te  teem 
en  neute  deur  die  ogiesdraad  te  neem, 
lomp-swaaiend  aan  ’n  staalring,  heen  en  weer, 
of  anders  in  sy  groenrooi  narrepak, 
gestut  op  ’n  swaar  snawel,  om  en  rond 
’n  lawwe  dans  te  waggel  oor  die  grond, 
bene  komieklik  wyd  en  vlerke  bak. 

Met  pers  en  goud  omwaaier  tree  die  pou 
(wat,  meer  vereensaam  in  die  jong-groen  dae, 
verdrietig  paring  teen  die  voorjaar  kla) 
die  engte  om  van  sy  gehate  kou. 

Dit  kwel  die  blou  en  groen  parkiete  nie 
wat  langsaam  skoppelmaai  en  luid  flankeer, 
of  twee-twee  in  die  verste  hoek  verkeer  — 
hul  het  geen  ander  wêreld  lief  as  dié. 

Die  swaar-bebrilde  steenuil  sit  en  tuur 
of  hy  geen  deel  dra  aan  die  helder  dag, 
in  m^unering,  en  hy  bewaar  sy  klag 
tot  hy  dit  uitsug  aan  die  donker  uur. 

Die  skilpad,  vaal  soos  klip  dig  naas  die  draad, 
lê  teen  oerou  verlangens  ingeskulp 
(Kan  hy  tog  met  die  skamel  hars  se  hulp 
hom  pantser  teen  die  aanslag  van  die  haat?) 

’n  Makgevoerde  haas  — ’n  trop  konyntjies, 
en  een  of  meer  families  bont  marmotte; 
hier  dartel  ’n  gespuis  albino-rotte, 
en  elke  paar  versorg  sy  swerm  kleintjies. 

Wit  duiwe  trap  en  fladder  oormekaar, 
wit  voëls  van  vrede  in  ’n  klein  geveg  — 
die  sterkste  eien  hom  die  eerste  reg  — 

’n  krop  vol  mielies  — ’n  verlepte  blaar. 

’n  Dynskaros  oorwelf  die  stad  vér  onder, 
poinsettia-rooi  blom  eenders  dak  langs  dak  — 
die  steenuil  peins  nog  roerloos  op  sy  tak 
en  staar  dit  aan  asof  hy  wonder . . . wonder . . . 
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ONGELUKSTONEEL 


Ek  hoor  die  remme  skree  — ek  hoor  die  slag 
soos  iets  wat  vrot  op  die  plaveisel  plof, 
en  langs  die  skurwe  wiel  sien  ek  daar  lê 
’n  hopie  mens,  verfrommel  in  die  stof. 

’n  Suur  konstabel  teken  met  ’n  pen 
besonderhede  in  ’n  notaboek 
en  dreig  die  mense  uit  sy  pad,  hul  staan 
soos  vlieë  om  ’n  bloedkol,  saamgekoek. 

En,  soos  ’n  wit  bees  na  die  slagkol  ren, 
hoor  hul  die  ambulans  se  loei,  — 
en  wonder  watter  vreemde  twyfel  dan 
soos  kanker  in  hul  ingewande  groei. 

Ek  sien  hul  wonder,  en  ek  wonder  hoe 
hy  hom  nie  by  die  tekens  kon  bepaal, 
en  watter  peinse  hom  genoop  het  om 
by  ons  rooi  robot-vonk  verby  te  dwaal? 
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STADSBROU 


In  die  móregrou  lê  die  brou  en  smoor 
en  kook  teen  twaalfuur  skaduloos  . . . 

Stink  walm  die  rioolsop  groen  en  goor; 
opgeborrel  kom  dood,  en  pes  kook  oor. 

Maar  steeds  in  my  hart  weergalm  die  troos; 
artseny  is  die  veld  en  die  son  is  ’n  roos. 

AS  EK  MISKIEN  NIE  WEER  ONTWAAK 


As  ek  miskien  nie  weer  ontwaak 
dan  kan  my  die  gesig  nie  kwel 
hoe  op  die  aarde  honger  naak 
met  siekte  dans  as  metgesel, 
as  ek  miskien  nie  weer  ontwaak. 


Maar  dans  is  dans,  hoe  ook  en  waar, 
selfs  tussen  ’n  vertooiingde  skaar 
en  o,  die  tjank  van  ’n  ghitaar! 

As  hul  dan  aan  sy  snare  pluk, 
sal  dit  gewis  my  beendere  raak, 
op  rumbapas  daar  rond  laat  ruk, 
as  ek  miskien  nie  weer  ontwaak. 

VOLHEID 


Ek  sien  hoedat  die  wolke  dryf, 
reëndragtig  heen  van  oos  na  wes 
en  kiepersolle  staan  en  kuif 
soos  mahem-kraamvoëls  op  die  nes. 

En  toe  dit  lig  word  in  die  oos 
bemerk  ek  dat  die  dam  oorloop, 
wyd,  heerlik  ongehinderd  soos 
’n  emmer  met  die  kraan  nog  oop. 

Die  dam  loop  oor  ’n  halwe  dag, 
my  vreugde  loop  nog  altyd  oor 
as  ek  die  breedgeborste  lag 
van  water  oor  ’n  damwal  hoor. 
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WIND 

Die  wind  groei 

tot  sy  rypheid 

met  die  uurgebaande  dag; 

verder 

net  die  vloei 

van  stofwolke 

in  hoë  vlugte 

soos  die  ydel  spel 

van  my  gemoed. 

SKEMERING 

Die  dag  se  wit 
het  teen  die  ruite 
van  ’n  raam  kom  sit, 
en  dartel-glans 
soos  vingers 
wat  oor  note  dans. 

Toe  is  dit  weg 
— die  dag  was  leeg  — 
en  uit  die  gloed 
groei  git  soos  roet. 
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(GOETHE) 

(Vertaal  deur  F.  P.  van  der  Merwe) 


En  dit  gebeur!  Die  vrederyke  klanki 
beroer  die  hele  land;  met  seëngebaar 
tree  nuwe  vreugde  in;  vol  lof  en  dank 
begroet  ons  toe  die  bloedjong  vorstepaar.2 
Die  volke  kom,  vol  nuwe  lewensdrang, 
krioel,  vermeng,  daar  wuiwend  skaar  op  skaar, 
en  vierend  word  daar  op  die  hoë  vloer 
die  „Huldiging  van  Kimste”^  opgevoer. 

Toe  hoor  ek  middernag  verskriklik  lui, 
dat  dof  en  swaar  die  treurtoon  wyd  weerklink. 
Onmoontlik?  Sou  dit  dalk  ons  vriend  bedui 
om  wie  ons  al  ons  wense  net  kon  dink? 

Die  dood  kom  hom,  so  lewenswaardig,  van  ons  skei? 
Ag,  dit  moet  ook  ons  wêreldbeeld  vermink! 

Die  syne  word  van  hom  met  smart  verskeur! 

Die  wêreld  treur,  moet  ons  dan  nie  ook  treur? 

Want  hy  was  ons  s’n!  Hoe  gesellig,  sag, 
het  hierdie  hoë  man  voor  ons  verskyn. 

Hoe  vaak  kon  hy  sy  ems  (so  bedag- 
saam)  stem  tot  net  ’n  ligte  samesjm! 

Nou  geestig,  dan  skerpsinnig,  mees  met  krag, 
het  hy  die  sin  onthul  van  vreug  en  pyn. 

En  vrugbaar  steeds  in  raad  en  daad  het  hy 
ons  dieper  laat  ervaar,  ons  hart  verbly. 

Want  hy  was  ons  s’n!  Mag  die  trotse  woord 
nog  luider  uitklink  bo  die  droewe  toon! 

Hy  wou  so  graag  by  ons,  in  veil’ge  poort,^ 
na  wilde  storms  werksaam  altyd  woon. 

Intussen  tree  sy  gees  geweldig  voort 
na  dit  wat  ewig  waar  is,  goed  is,  skoon, 
en  agter  hom,  in  wesenlose  skyn, 
lê  wat  ons  lewens  inperk  en  verklein. 

1.  By  die  viering  van  die  vrede  van  Basel  (1795). 

2.  Prins  Frederick  Karel  en  sy  vrou. 

3.  ’n  Werk  van  Goethe. 

4.  Weimar. 
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Hy  sou  die  skoonheid  in  sy  huis  ontgin 
waar  eens  die  sterrewoord^  gerig  tot  hom 
met  sy  groot  ewigheids-  en  lewensin 
so  helder  en  geheimnisvol  sou  kom. 

Dáár,  ons  en  hom  tot  kosbaarste  gewin, 
sou  hy  die  tyd  gebruik,  net  andersom, 
want  in  die  skemer,  nag,  wat  ons  laat  rus, 
het  hy  gewerk,  die  waardigste  bewus. 

In  die  geskiedenis  se  eb  en  vloed 
het  nou  bestraf,  geloof,  verby  beweeg 
die  magte  onder  wilde  heersersgloed 
wat  hierdie  aarde  laat:  so  stil  en  leeg. 

Die  lae  verskrikking  en  die  hoogste  goed 
is  na  hul  wese  duid’lik  afgeweeg. 

Nou  daal  die  maan  en  oor  die  krans 
sien  hy  die  son  verrys  met  nuwe  glans. 

En  op  sy  wang,  al  rooier,  is  die  gloed 
van  daardie  jeug  wat  ons  nooit  sal  verloor, 
van  daardie  krag,  ons  onvermoeide  moed, 
wat  vroeg  of  laat,  die  wêreldsweerstand  oor, 
sal  seëvier,  en  van  dié  geloof  wat  boet 
of  fier  vooruitbeur,  altyd,  altyd  hoër, 
sodat  die  Goeie  werk  en  was  en  blom, 
sodat  die  dag  vir  Ed’les  eind’lik  kom. 

En  tog  het  hy,  geleerd,  vol  skeppingskrag 
toneelverhoog  en  voetlig  nooit  versmaai: 
hier  skilder  hy  die  noodlot  wat  van  dag 
tot  nag  die  aarde  om  sy  as  laat  draai, 
en  men’ge  woord  van  hom  het,  diep  deurdag, 
die  wesensin  van  kuns  en  kunstenaar  verraai. 
Hy  wy  die  mooiste  waama  mens  kan  streef, 
die  lewe  self,  aan  hierdie  beeld  wat  leef. 

Jul  ken  hom  nog,  hoe  hy  met  reusetree 
die  kring  van  wil  en  van  volbring  wou  meet, 
deur  tyd  en  land,  die  volke  se  wel  en  wee, 
die  donker  boek®  wat  weinig  hier  vergeet, 
dog  hoe  hy,  asemloos,  by  ons,  gedwee, 
met  skrale  hoop,  moes  leef  in  lydingsweet. 
Dit  het  ons  men’ge  mooi  en  droewe  jaar, 
want  hy  was  ons  s’n,  lydend  saam  ervaar. 

5.  Dui  op  die  astrologie.  (Kyk:  Wallenstein.) 

6.  Schiller  het  groot  geskiedkundige  werke  geskryf. 
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Soms  as  hy  uit  die  pynigende  poel 

van  bitter  siektelyding  op  kon  kyk, 

het  ons  van  hom  die  lastige  gevoel 

van  die  remmende  teenswoordigheid  laat  wyk. 

Met  vriendskapskuns  en  spel  het  ons  bedoel 

Om  hom  op  te  beur  sodra  hy  beter  lyk 

en  nog  die  laaste  aand  voor  hy  sou  sterf, 

het  ons  ’n  glimlag,  mooi,  van  hom  verwerf.^ 

En  hy  het  vroeg  die  strenge  woord  gelees. 

Met  lyding  was  hy,  met  die  dood  vertrou. 

Hy  skei  toe  ons  wou  glo  hy  is  genees, 

Ons  skrik  vir  wat  ons  lank  in  angs  sou  hou, 
maar  reeds  nou  al  sien  sy  verheerlikte  wese 
hom  hier  verheerlik  as  hy  ons  aanskou, 

En  wat  die  wêreld  aan  hom  loof  of  laak; 

Hy’s  edel  deur  die  dood,  die  tyd  gemaak. 

Dis  baie  geeste  wat  met  hom  wou  stry 
en  nie  sy  groot  verdienste  wou  erken, 
hul  voel  hoe  magtig  op  hul  inwerk,  hy 
wat  hulle  van  sy  gees  deurdring  nou  en 
hul  weet  hy’t  tot  die  hoogste  voortgeskry 
met  alles  wat  ons  hoogag,  op  ons  wen. 

Wat  hierdie  man,  — o laat  ons  hom  gedenk  — 
net  half  gegee  is,  moet  almal  ná  hom  skenk. 

Hy  bly  by  ons,  wat  reeds  al  soveel  jaar  — 
dis  nou  al  tien»  — hom  van  ons  weg  moes  keer. 
Ons  almal  het  dit  seënryk  ervaar, 
die  wêreld  dank  hom  wat  hy  ons  kon  leer. 

En  nou  behoort  al  aan  ’n  wêreldskaar 
die  gees  wat  net  sy  eie  was  weleer. 

Hy’s  die  komeet  wat  glansryk  skyn 
waar  Sy  lig  in  die  ewige  verdwyn. 

7.  Dui  op  blyspel  wat  Goethe  en  Schiller  saam  bygewoon  het. 

8.  Schiller  is  in  1805  oorlede  — presies  150  jaar  gelede. 
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SOOS  GRAS  IS  SY  DAE,  deur 

H.  S.  van  Blerk.  (Nasionale 

Boekhandel,  Beperk,  Kaapstad, 

Bloemf ontein,  J ohannesburg ) . 
Reeds  in  sy  vorige  romans  het 
H.  S.  van  Blerk  getoon  dat  hy 
die  lewe  rondom  hom  getrou  en 
realisties  kan  uitbeeld.  Daar  is 
dan  ook  verwag  dat  hy  gaande- 
weg  tot  ’n  suiwer  realistiese  pro- 
saskrywer  sal  ontwikkel.  Om  een 
of  ander  rede  is  daar  egter  in 
hom  ’n  sterk  drang  om  te  mora- 
liseer,  om  die  tendens  in  sy  werk 
te  openlik  bloot  te  lê  en  te  bena- 
druk.  Met  die  strekking  as  so- 
danig  het  ons  geen  fout  te  vind 
nie,  maar  dit  moet  versluier  wees, 
tot  ’n  harmoniese  eenheid  met  die 
verhaalgebeure  vergroeid  raak 
om  onopsigtelik  tot  die  leser  deur 
to  dring.  Indien  dit  nie  gebeur 
nie,  word  die  karakters  slegs 
draers  van  die  skrywer  se  eie 
opvatting  en  geen  werklike  lewen- 
de  mense  nie. 

In  sy  jongste  werk  Soos  Gras 
is  sy  Dae  is  daar  groot  verbete- 
ring  in  dié  opsig  waar  te  neem. 
Van  Blerk  skryf  oor  ’n  periode 
in  sy  lewe  wat  hy  deur  en  deur 
ken,  hy  vertel  van  gebeurtenisse 
wat  hy  persoonlik  ervaar  en  in- 
tiem  deurleef  het.  Daarom  is  sy 
verhaaltrant  boeiend  en  sy  uit- 
beelding  oor  die  algemeen  lewens- 
waar.  Hy  is  weer  op  sy  beste 
waar  hy  die  uitgesakte  en  ver- 
agterde  tipes  aan  ons  voorhou; 
hy  ken  hulle  spraakeienaardig- 
hede  en  geestelike  opvatting  van 
die  lewe.  Helder  leef  oom  Koos 
en  tant  Netta  de  Beer  voor  ons 


in  hulle  opvallende  agterlikheid; 
ook  die  dogters  Hannatjie  en 
Stienie  pas  suiwer  in  die  milieu 
wat  hy  vir  hulle  skep.  Luister 
na  tant  Netta  as  sy  in  haar  eer 
gekrenk  voel: 

„En  nou  het  die  predikant  jou 
gestuur  oor  hy  te  sleg  is  om  self 
te  kom  en  oor  hy  weet  ek  het  al 
lankal  my  mes  vir  hom  geslyp 
en  wil  vir  hom  in  sy  gesig  sê  wat 
elke  ordintlike  Gristeling  van 
hom  dink.  Ja  hy  moenie  dink  oor 
hy  ’n  wit  taai  dra,  hy  kan  ons 
kom  takseer  nie.  Koos  en  ek  mag 
arm  wees,  maar  ons  is  gan  hierjy 
en  gan  volk  van  geniemand  nie. 
Ja,  sê  jy  vir  hom  hy  kan  sy 
kammakastige  kospaasels  en  ou 
klere  wat  hy  hiernatoe  aanstuur, 
self  vreet  en  dra.  A!” 

Ook  die  selfsugtige,  gierige  en 
sedelose  Scholten  word  goed  ge- 
teken  en  die  optrede  van  Hester 
se  ouers  oom  Dolf  en  tant  Mieta 
en  haar  broers  is  heeltemal  oor- 
tuigend.  Maar  vir  my  is  die  uit- 
beelding  van  die  hoofpersone 
Charl  Coetzer  en  Hester  de  Beer 
te  idealisties  in  dié  sin  dat  die 
leser  reeds  vroeg  in  die  verhaal 
besef  dat  plig  oor  liefde  moet 
seëvier.  Albei  begaan  foute  wat 
hulle  lewens  tot  op  die  rand  van 
totale  verwoesting  bring,  foute 
wat  heeltemal  menslik  en  ver- 
staanbaar  is.  Maar  die  motivering 
van  hulle  handelinge  is  nie  altyd 
sielkundig  verantwoord  nie  en 
gee  die  indruk  asof  die  skrjwer 
ten  alle  koste  ’n  vooropgestelde 
doel  met  hulle  wil  berelk. 

Hierdie  paar  negatiewe  opmer- 
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kings  ten  spyt,  bly  Soos  Gras  is 
sy  Dae  ’n  gawe  en  gedagte-prik- 
kelende  verhaal  en  vorm  dit  ’n 
welkome  en  belangrike  bydrae  tot 
ons  emstige  prosa  literatuur. 

S.  C.  HATTINGH 

KOMEDIE  ONDER  DIE  EIKE, 
deur  W.  A.  de  Klerk.  (Afri- 
kaanse  Pers-boekhandel,  Jo- 
hannesburg). 

Hierdie  werkie  het  eers  as  ver- 
volgrverhaal  enige  jare  gelede  in 
’n  Suid-Afrikaanse  tydskrif  ver- 
skyn.  Dit  was  dan  ook  die  doel 
van  die  skrywer  om  ligte  ont- 
spanningsleesstof  te  verskaf  en 
as  sodanig  het  dit  niks  met  die 
emstige  letterkimde  te  doen  nie. 

Komedie  onder  die  eike  bevat 
’n  weergawe  van  die  studentelewe 
aan  een  van  ons  suidelike  uni- 
versiteite,  miskien  soos  die  skry- 
wer  dit  self  in  sy  studentejare 
geken  het.  Die  studente  word  ge- 
tipeer  in  huUe  verhoudings  onder- 
ling,  in  huUe  verhoudings  tot  die 
leerkragte  en  ook  in  huUe  optrede 
op  die  sportveld.  Die  skrywer 
handhaaf  deurgaans  ’n  ligte  en 
opgewekte  toon,  maar  die  herin- 
nering  aan  vervloë  dae  openbaar 
tog  ’n  dringende  liefde  vir  en 
diep  verlange  na  ’n  tydperk  vol 
lewensvreugde  en  intieme  mens- 
like  verhoudings. 

Die  liefdesgeskiedenis  van  Jan 
Marais  en  Erica  Denys  vorm  die 
hooftema  van  die  verhaal.  Jan  is 
die  emstige,  gevorderde  student, 
voorsitter  van  die  studenteraad 
en  held  op  die  rugbyveld.  Hy  is 
stil  en  ingetoë  van  aard  maar 
beskik  oor  ’n  sterk  persoonlik- 
heid  wat  hom  dadelik  as  ’n  leier 
bestempel.  Aan  die  anderkant  is 
Erica  ’n  „onmoontlike,  selfsug- 
tige,  pragtige,  onweerstaanbare 
meisiemens,”  wispelturig,  egoïs- 
ties  en  kortgebakerd  — ’n  vat  vol 


teenstrydighede.  A1  hulle  botsings 
en  teleursteUings,  die  storm  en 
drang  van  ’n  jeugUefde,  vorm  die 
belangrikste  inhoud  van  die  boek. 

Om  die  suiwer  taalgebruik,  die 
gesonde  strekking,  die  spranke- 
lende  inhoud  kan  dit  met  die 
grootste  vrymoedigheid  aan  lesers 
jonk  en  oud,  wat  in  ’n  ledige  uur- 
tjie  genotvol  wil  ontspan,  aanbe- 
veel  word. 

S.  C.  HA'TTINGH 

DIE  TOLLENAAR,  deur  F.  A. 
Venter.  (Die  Goeie  Hoop  Uit- 
gewers  (Edms.)  Bpk.,  Johan- 
nesburg  1955). 

Die  jongste  roman  van  F.  A. 
Venter  is  ’n  groot  teleurstelling. 
Dis  die  verhaal  van  ’n  beroemde 
chirurg,  Leon  Verhage,  wie  se 
vrou  hom  verlaat,  sy  hand  word 
bewerig  en  pasiënte  begin  onder 
sy  mes  sterf.  Hy  ontdek  dat  hy 
’n  teringlyer  is,  hoewel  nog  in  die 
beginstadium.  In  die  sanatorium, 
waar  hy  vriende  maak  met  die 
forse  walvisjagter,  Bjorson,  en 
verlief  raak  op  ’n  getroude  vrou 
(eweneens  teringlyer),  genaamd 
Janie,  oortree  hy  die  reëls  van  die 
superintendent,  dr.  Sadie,  deur 
saam  met  sy  nuwe  vriend  te 
drink.  Eers  bots  Bjorson  met 
Sadie  en  verlaat  die  inrigting; 
nie  alleen  is  die  liefdesverhouding 
tussen  Leon  Verhage  en  Janie  ’n 
oortreding  van  Sadie  se  reëls  nie, 
maar  die  superintendent  is  ook 
heimlik  verlief  op  Janie  met  die 
gevolg  dat  die  twee  dokters  hand- 
gemeen  raak  en  Leon  en  Janie 
Bjorson  se  voorbeeld  volg.  Na  ’n 
kort  periode  van  genieting  van 
hulle  herwonne  vryheid,  begin 
Leon  se  gewete  hom  kwel.  Hy 
voel  dat  hy  moet  boete  doen  vir 
sy  vroeëre  selfverheerliking  deur 
die  vriende  wat  hy  in  die  sanato- 
rimn  gemaak  het  (en  wat  almal 
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die  inrigting  verlaat  het!)  te  pro- 
beer  genees  op  sy  Roggeveldse 
plaas.  Dit  bring  skeiding  tussen 
hom  en  Janie  wat  sy  skielike 
„inkeer”  nie  kan  verstaan  nie. 
Die  gevolg  van  sy  proefneming  is 
dat  hy  wel  sy  vriende  genees, 
maar  self  agteruitgaan.  As  Janie 
uiteindelik  terugkeer,  is  dit  te 
laat:  hy  is  nog  net  in  staat  om 
met  ’n  geslaagde  operasie  die 
teringsak  van  haar  aangetaste 
long  te  verwyder  om  haar  en 
hulle  kind  op  dié  manier  te  red. 

Dis  ’n  eenvoudige  verhaal  en 
ongelukkig  weinig  meer  as  ’n 
opeenvolging  van  episodes.  Nie 
een  van  die  karakters  word.  ’n 
lewende  mens  met  ’n  goed  ge- 
motiveerde  innerlike  lewe  nie  met 
die  gevolg  dat  Leon  se  ,,bekering” 
bloot  ’n  gegewe  bly.  Daardeur 
word  die  „boodskap”  van  die 
roman  onoortuigend.  Boonop  is 
die  tollenaar-beeld  geforseerd. 
Met  die  beste  wil  in  die  wêreld 
kan  mens  hierdie  roman  nie  be- 
stempel  as  meer  as  ’n  eenvoudige 
en  selfs  sentimentele  verhaal  nie, 
van  die  tipe  waarvan  die  silwer- 
doek  so  graag  gebruik  maak. 

E.  LINDENBERG 


HET  SPEL  VANDEN  HEILI- 
GHEN  SACRAMENTE  VAN- 
DER  NYEUWERVAERT,  in- 
gelei  en  toegelig  deur  W.  J.  M. 
A.  Asselbergs  en  A.  P.  Huys- 
mans.  (Zwolse  Herdrukken,  Nr. 
14). 

Eintlik  is  hierdie  die  eerste  volle- 
dige  gedrukte  uitgawe  van  ’n 
handskrif  uit  die  argief  van  die 
Sint  Barbara-kerk  te  Breda, 
waarin  bogenoemde  Spel  natuur- 
lik  die  middelpunt  vorm.  Na  ’n 
beskrywing  van  die  kodeks  vol- 
gens  die  skema  van  prof.  W.  G. 
Hellinga  van  die  Universiteit  van 
Amsterdam,  volg  ’n  breedvoerige 
inleiding  oor  al  die  stukke  bevat 
in  die  handskrif,  met  spesiale 
aandag  gewy  aan  die  Spel.  Die 
tekste  is  ryklik  voorsien  van  ver- 
klarende  aantekeninge.  Die  skry- 
wer  van  die  inleiding  meen  „dat 
de  tekst  nog  in  onze  tijd  speel- 
baar  is,  tenminste  wanneer  het 
publiek  door  geloofsovereenkomst 
met  de  schrijver  bereid  wordt 
gevonden,  diens  soms  naïeve  voor- 
stelling  van  zaken  te  aanvaar- 
den.” 

E.  LINDENBERG 


A.P.B 
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Ons  kan  nie  sonder 


^ < ) hulle  klaarkom  nie . . 


Die  man  met  die  boek  in  die  hand  ken  ons  dadelik.  Op  sy 
skouers  rus  die  vcrantwoordelikheid  vir  die  opvoeding  van 
die  manne  en  vroue  van  móre. 

Díe  Onderwyser  is  vir  ons  onmisbaar. 

Die  man  met  die  briewetas  ken  ons  nie  so  maklik  nic,  cn  tog 
is  hy  ook  ’n  bekendc  figuur.  Sy  diens  aan  die  gemecnskap 
is  ewe  belangrik.  Sy  goeie  raad  maak  dat  daar  uitkoms  is  in 
tyd  van  nood  . . . . vir  die  weduwee  en  die  wces  . . . die 
gepensioneerde  . . . die  behocftigc  student  . . . oral  waar  ver- 
sekering  ’n  dicns  aan  dic  samelcwing  kan  lewer. 

U Sanlam-verteenwoordiger  ís  ’n  man  om  te  kenl 


SANLAM 

DIE  GROOT  AFRIKAANSE 
LEWENSVERSEKERINGSMAATSKAPPY 


SLP.2 


Welke  ander  sigaret  u ookal  mag  rook,  weet  ons  dat  u meer  genot  uit 
Rembrandt  VAN  RIJN  sal  kry.  Dit  bied  u dieselfde  Room  van  die 
Oes  as  Rembiandt  — net  meer  daarvan. 

Dit  is  gemaak  vir  diegene  wat  liewer  rook  vir  genot  as  uit  gewoonte  . . . 
en  vir  wie  prys  sekondêr  is. 

Probeer  gerus  ’n  pakkie  van  hierdie  luukse  lang  Rembrandt-sigaret. 
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